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Como refresco: ideal. Como agente 
curativo: los médicos lo recomiendan. 
Como bebida sana y altamente diges¬ 
tiva: los niños lo toman en cualquier can¬ 
tidad. Los niños DEBEN tomarlo. 

El jugo de Uva “Armour" se obtiene de una clase especial de uva, 
científicamente cultivada para este solo objeto, y su fabricación abso¬ 
lutamente escrupulosa sin alcohol de ninguna clase y sin que el pre¬ 
cioso fruto pierda sus altas condiciones curativas y saludables es la 
razón de su éxito sin precedentes en el mundo. La razón de su fama. 

INSISTA SIEMPRE EN QUE LE VENDAN “ARMOUR'' 















UNA CACERÍA DE COCODRILOS EN EL PARÁ 



En algunas provincias del antiguo Egipto ha¬ 
bían hecho del cocodrilo un animal sagrado al que 
se veneraba como a un dios. El centro de este culto 
estaba en la ciudad de Arsinoe, que por esta razón 
tomó el sobrenombre griego de Krocodilopolis. 
Pero en otros distritos los indígenas perseguían de 
muerte al terrible reptil. 

Se ha querido explicar esta diversidad de opi¬ 
niones, diciendo que existían dos especies de coco¬ 
drilos distintas: una la de los malos, la de los bue¬ 
nos otra. Sin embargo, hay cinco variedades en el 
Nilo. 

Lo único que se ha podido observar es que con 
las primeras oleadas de la creciente del río, vie¬ 
nen envueltos muchos cocodrilos, llamados «shak» 
en la antigüedad. Esta aparición era, pues, de 
buen agüero; parecía que los cocodrilos arrastra¬ 
ban al Nilo, trayendo el desbordamiento anual 
que fecundaba y fecunda las tierras del Delta. 

Sea lo que fuere, resulta que el cocodrilo, como 
en numerosas aldeas de la India cuyos habitantes 
le tienen por el dios familiar, «deota», obtuvo un 
respeto que en verdad no mereció nunca. En vida 
se les adornaba con joyas, y muertos eran embal¬ 
samados cuidadosamente, mientras innumerables 
egipcios de las clases trabajadoras y los esclavos 
sólo tenían por adorno las señales del látigo y 


únicamente se les momificaba metiéndoles en un 
baño de betún. 

Aquellos tiempos han pasado, el feísimo reptil 
es ahora un ídolo caído. Los negros de Africa lo 
cazan para comérselo y para perfumarse, pues el 
cocodrilo, según ellos, tiene una carne deliciosa, 
y posee glándulas que segregan una especie de 
almizcle. También tiene ciertas virtudes medici¬ 
nales, sirviendo para fabricar adornos los dientes 
y la piel en la construcción de sandalias. 

Los hombres blancos le rinden aún culto cuan¬ 
do se les presenta bajo la forma de valija, cartera 
o cigarrera. A pesar de eso, el cocodrilo es entre 
nosotros el símbolo de la hipocresía asesina. Una 
tradición antiquísima dice que llora antes de en¬ 
gullirse a un hombre, como si se viera obligado 
a cumplir un doloroso deber. «Lágrimas de coco¬ 
drilo» llamamos a las lamentaciones de los tartu¬ 
fos que fingen pena, para ocultar su alegría y 
justificarse ante ellos mismos. Mas el cocodrilo 
tiene una altura moral superior a la de los fariseos. 
La naturaleza le ha dado dientes formidables que 
no sirven de cascanueces, precisamente. Y le gusta 
la carne humana, la carne de cañón, que vale tan 
poco, que es tan abundante y fácil de conseguir... 

Valiente y ágil dentro del agua, cobarde y pe¬ 
sado en tierra, el cocodrilo cumple una misteriosa 


misión, cuyo motivo aún no pudo el hombre des¬ 
cubrir. Espanta a todos los animales de buen ta¬ 
maño; solamente el hombre se encarniza con él: 
jurando su destrucción. Tiene dos únicos amigos, 
uno en Africa, otro en América. Allá, el «curso 
rios», un pájaro de pequeño tamaño, le presta in¬ 
apreciables servicios. Tendido en la arena, bajo 
la cálida caricia del sol, el reptil abre su bocaza 
enorme para que el cursorios le limpie cuidadosa¬ 
mente la dentadura con el pico, librándole de 
molestos insectos, crustáceos y gusanos. Un ave 
zancuda de cándido plumaje hace al cocodrilo 
americano este trabajo de dentista. 

El tiburón de agua dulce, llamado entre nosotros 
yacaré, abunda en los ríos del Brasil, constitu¬ 
yendo una peligrosa plaga. En el Estado de Pará, 
donde se les persigue sistemáticamente, se ha lle¬ 
gado a reunir más de un millar de piezas cobradas 
en una sola cacería. Los cazadores van rodeán¬ 
dolos y a medida que el cerco se estrecha, los coco¬ 
drilos pierden su audacia y su valor, hasta el punto 
de dejarse degollar sin defensa. 

Mr. Roosevelt, en aquella célebre excursión en 
que afirmaba haber descubierto el río Duvida 
(conocido ya por los geógrafos brasileños bajo el 
nombre de río Castanho), hizo con su terrible 
rifle de cowboy muchas víctimas cocodrilianas. 



LOS PELIGROS DE LA DESESPERACION 


Ningún enfermo del estómago e intestinos, por crónica y rebelde que sea su dolencia, debe 
desesperarse. Muchos han consultado notabilidades médicas sin encontrar alivio, y al tomar 
STOMALIX del Dr. Saiz de Carlos, han recobrado la salud. Las fermentaciones anor¬ 
males del estómago producen acedías y vómitos, que se corrigen inmediatamente con este 
medicamento. Quita las náuseas, ardores epigástricos, y la digestión se normaliza, el enfermo 
come más, digiere mejor y se nutre. Es de resultados positivos en las diarreas y disentería. 
Venta en Farmacias y Droguerías. Pidan folleto a Carlos S. Prats, San Martín, 66, Buenos Aires. 
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Note usted bien esto: 


Después de medio siglo de perseverante 
y digna actuación, Oporto DOM LU1Z 
ha conquistado la plataforma del éxito 
y recibido la consagración de la alta 
sociedad, de los médicos y de las ma¬ 
dres, que gracias al agradable tonifi¬ 
cante han restablecido la salud de sus 

hijos adolescentes. 

Fíjese bien en la botella que indica el grabado 
adjunto y pida claramente a su proveedor: 

Oporto DOM LUIZ. 
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LA GARGANTA DF. LA “SPOKANE R1VER” 
EN EL ESTADO DE WASHINGTON 



UN PUENTE COLGANTE QUE PARECE HECHO CON TELA DE ARAÑA. 


A primera vista se creería que los constructores de este frágil y 
atrevido puente obedecieron a los mandatos del sentimiento artístico, 
no queriendo romper con el esqueleto rígido y feo de un arco metá¬ 
lico, la armonía del paisaje. La verdad es más prosaica. Lejos de las 
ciudades y de las grandes vías de tráfico, en aquellas solitarias tierras 
americanas, donde un puente costoso nunca podrá reportar los bene¬ 
ficios pecuniarios que deben exigirse a toda obra, el hombre inge¬ 
nioso ha de substituir al ingeniero. 

Los agricultores, mineros y otros pionners de la civilización que vi¬ 
ven a orillas del Spokane river, en el Estado de Wáshington, que 
necesitan atravesar ese río, han sabido vencer el obstáculo, a fuerza 
de atrevimiento. 

Es una obra que merece siquiera un capítulo firmado por el genio 
que en nuestros tiempos mejor supo cantar las glorias de las empresas 
imposibles. El autor de «Los trabajadores del mar» hubiera descrito 
maravillosamente el esfuerzo de paciencia e ingenio que supone esta 
labor. 

¿Quién fué el Gilliat de tan magna obra? Justo sería que la prensa 
norteamericana hubiese realizado una información sobre ese motivo. 
Tal vez nunca se conozca el nombre ó los nombres de los esforzados 
varones que burlaron el propósito del río, pasando por encima de él. 

Antes de que la estrecha y delgada plancha fuese tendida sobre 
dos alambres de cobre en su largo de treinta y tres metros, el Spokane 
river había servido de tumba a muchos hombres. El río, tranquilo 
a veces, furioso otras, llenaba aquellas gargantas aislando a los habi¬ 
tantes de una y otra orilla, que necesitaban buscar, aguas abajo y 
aguas arriba, vados distantes. 

Estas clases de puentes son muy comunes en Africa, en los sitios 
donde el progreso no hizo su aparición. Pero debieran ser raros en 
el civilizado y rico país norteamericano. 

Pasar este puente no resulta obra que pueda acometer cualquiera. 
El peso de una sola persona le hace cimbrarse de un modo bastante 
inquietante, y el viento le balancea como un bárco. Añádase que la 
corriente mirada desde la débil planchada es capaz de producir vér¬ 
tigos a la cabeza mejor dispuesta a resistirlos. Los habitantes del 
país, por prudencia, no se aventuran más que de dos en dos. Necesí¬ 
tase una larga práctica para poder utilizar los servicios del puente, 

Constituyendo, pues, un ejercicio que además de los riesgos ya 
apuntados ofrece el peligro de una rotura posible, no es de extrañar 
que los hombres ávidos de emociones aprecien debidamente la im¬ 
portancia de la pasarela tendida sobre el Spokane river. Los turistas 
lo conocen y acuden allí para hacer la imprudente travesía. 

Por este motivo los habitantes de aquellos contornos miran con 
orgullo su puente que no cambiarían, artísticamente hablando, por 
el célebre puente de Brooklyn. 
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Jfarrods 

ha seleccionado con crite¬ 
rio artístico y práctico una 
Valiosa serie de juguetes 
y artículos para regalos , 
que ofrece a precios esti¬ 
mados los más módicos , 
dada su riqueza y bondad 
insuperables 


Guantes hilo de Escocia, gran surtido en colores, 
blanco y negro, calidad superior, 3 botones, el 

par. $ 2.20 

Guantes de seda, puntas reforzadas, clase extra, 
en blanco y negro solamente, corte elegante. 2 bo¬ 
tones, el par. $ 3.50 

Guantes de seda, puntas reforzadas, surtido en 
colores blanco y negro, calidad muy fina, 2 boto¬ 
nes, el par . $ 2.90 

Guantes de seda, puntas reforzadas, en colores de 
moda, blanco y negro, muy buena calidad, 16 bo¬ 
tones, el par . $ 4.50 

Bolsitas de seda, alta novedad, a $ 42.—, 36.—, 

30 y . $ 25.— 

Carteras de cuero, formas modernas, a $ 40.—, 
30.—, 28.— y . $ 24.— 

Sombrillas de satiné, con volados, colores surti¬ 
dos, a . $ 6.90 

Sombrillas de seda, forma japonesa, con voladi- 

tos, a . $ 19.50 

Abanicos finos, de última novedad, de nácar, a 

pesos 75.— y . $ 30.— 

Abanicos de madera fina o de hueso, a $ 12.50, 

8.50, 6.50 y . $ 4.50 

Costureros de mimbre y cuero, a $ 49.—, 35.—, 

28.— y . $ 19.50 

Estuches con útiles de toilet para automóvil, a pe¬ 
sos 22.—, 18.—, 14.— y . $ 8.50 

Estuche de 3 piezas, Imperial Acacia, perfume¬ 
ría Sauzé, compuesto de: 1 caja de polvos, I lo¬ 
ción, I extracto, a . $ 25.— 

Estuche de 3 piezas, perfumería Suazé, en los 
perfumes clavel, rosa, jazmín, heliotropo, lilas, 
muguet, violeta, mimosa, cyclamen, compuesto de: 
1 caja polvos, I loción, I extracto, a. . . $ 26.50 
Estuche de 4 piezas, perfumería Sauzé, jazmín o 
lilas, compuesto de: 1 caja polvos, I loción, 1 ex¬ 
tracto, I jabón, a . $ 29.50 


Estuche de 3 piezas, perfume Antea, perfumería 

Sauzé, a . $ 29.50 

Estuche de 4 piezas, perfume Antea, perfumería 

Sauzé, a . $ 32.50 

Estuche cartera de cuero, con 4 piezas, perfume 
Caoudray, compuesto de: 1 caja polvos, I ex¬ 
tracto, 1 espejito, I cisne, a . $ 12.50 

Gran variedad en estuches con espejos para 
toilette, juegos de frascos y necesaires 
para uñas, en carey, marfil o nácar. 

Juegos para té, de puro hilo, fondo blanco con 
guarda de color, celeste, rosa y oro, de 1.50 por 

1.50, con 12 servilletas, a . $ 16.- 

Juegos para té, blancos, cullote de hilo, borda¬ 

dos y vainillados, de 1.50 por 1.50, con 12 servi¬ 
lletas, a . $ 26.25 

Juegos para té, vainillados, en fondo de color, con 
dibujos de fantasía, de 1.60 por 1.60, con 6 ser¬ 
villetas, a . $ 19.75 

Almohadones en tul bordado, con volados finos, 
en color fisel, artículo de gran novedad, a $ 50.— 

y . $ 40.— 

Almohadones en color, con cordón seda y flores 
bordadas, variadísimo surtido en diseños muy nue¬ 
vos, artículo muy indicado para regalos, a pe¬ 
sos 32.50 y . $ 30.— 

Bomboneras y canastas, forradas en seda, con 
encajes y rosas rococó, a $ 30.— hasta $ 14.— 
Cajas de madera citronier, con chapa y cierre de 

plata, de $ 50.— hasta . $ 35.— 

Cajas de cuero, con miniaturas de porcelana y fi¬ 
guras antiguas, de $ 25.— hasta.$ 8.— 

Gran surtido en bomboneras, floreros y cache- 
pot, en cristal artístico de Nancy, de $ 120.— 
hasta. $ 16.— 


JUGUETES 

Crackers “Tom Smith”, con sorpresas muy nove¬ 
dosas y de gran entretenimiento para las clásicas 
reuniones familiares de Navidad, Año Nuevo y 
Reyes. La caja de 12 crackers, desde $ 6.50 hasta 

pesos. $ 1.- 

Medias “Santa Clauss”, con una gran variedad 
de juguetes para niñas y niños. Cada media, des¬ 
de $ 29.— hasta. $ 0.55 

Precioso y variado surtido en animales de paño 
o felpa, de perfecta imitación, c u., según tamaño, 

desde $ 37.— hasta. $ 3.— 

Muñecas “Bebé Jumeau", las mejores que se fa¬ 
brican, con cabeza de biscuit, pelo natural, con 
vestidos elegantes, cju., según tamaño, desde pe¬ 
sos 180.— hasta . $ 42.— 

Muñecas vestidas en otras clases, surtido de gus¬ 
tos y tamaños, desde $ 47.— hasta.$ 1.95 

Muñecos irrompibles, de pasta o género, imitan¬ 
do clowns, tonys, etc., desde $ 21.50 hasta $ 2.10 
De gran actualidad, muñecos imitando soldados 

de los ejércitos aliados, a. $ 6.- 

Panoplias Militares con los uniformes de los ejér¬ 
citos: Argentino, Inglés, Francés, Ruso, Belga, 
Serbio e Italiano, en sus diferentes armas, desde 

pesos 49.— hasta. $ 10.— 

Fusiles de aire comprimido, con carga a munición 

o flecha, a $ I 1.—, 8.90 y. $ 6.50 

Otras clases, a. $ 4.— 

Carretillas de latón, muy bien pintadas y con úti¬ 
les para jugar en la arena, a $ 15.—, 9.50 y pe¬ 
sos . 6.— 

Automóviles, inmenso surtido de fabricación in¬ 
glesa y francesa, en madera pintada a fuego, con 
manejo a brazos o a pedal, variedad de tamaños 
y modelos, desde $ 195.— hasta. $ 40.- 


El departamento de JUGUETERIA en HARRODS, tiene por el momento carácter transitorio. 
Esto significa que el surtido de JUGUETES que exhibimos es absolutamente nuevo y que 
el stock debe agotarse por completo al finalizar la época de venta. 

Sus precios han sido marcados sumamente bajos. 
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CUENTOS 

CRIOLLOS 


POLITI 

)UERA 





OS situacionistas daban 
gran fiesta; carne con 
cuero, taba y beberaje a 
discreción, visto la pro¬ 
ximidad de las eleccio¬ 
nes. En cambio los opo¬ 
sitores carecían de tal 
derecho, y con pretexto 
de evitar jugadas pro¬ 
hibidas por la ley, las autoridades obstaculiza¬ 
ban todo propósito de reunión. 

En un boliche, a orillas del pueblo, juntáronse 
desde las once a. m. los apurados en retobar el 
buche. Los principales dijeron algunas palabras 
hostiles contra la canalla opositora; cantó un pa¬ 
yador versos laudativos para el «cabeza del par¬ 
tido»; jugóse a la taba para mal de muchos, y se 
bebió, a perder aliento, en los gruesos vasos tur¬ 
bios, salpicados de burbujas cuya efervescencia 
detuviérase en el enfriamiento del vidrio. 

Con la luz diurna fuése la alegría ingenua. 
Ya habían cruzado, como tajeantes relámpagos 
de bravuconería, algunos conatos de riña entre 
la gente mala, pero todo hasta entonces fué sólo 
pasajera alarma. 

¿Cómo podía seguir así la calma? Estaba Ata- 
nasio Sosa, cargado de dos muertes y muchos 
hechos de sangre; Camilo Cano, mal pegador te¬ 
mido por la crueldad, visible en sus pupilas sin 
mirada; Encarnación Romero, estrepitoso de pro¬ 
vocaciones, y sobre todo Reginaldo Britos, el bra¬ 
vo negro Britos, siempre dispuesto a pelear, inútil 
de bebida pero involteable, resistente a las puña¬ 
ladas como una bolsa al calador. 

¿El negro Britos?... Ni preguntarse que sor¬ 
tilegio podía mantenerlo en pie, malgrado el cen¬ 
tenar de mortales cicatrices que hacían de su pe¬ 
llejo un entrevero de surcos claros e irregulares. 
Contra él se ensayaban los novicios contando con 
la inseguridad de sus arremetidas pesadas de 
ebriedad tambaleante, que le convertían en blan¬ 
co seguro. 

¡Pobre negro Britos! Ya estaba ebrio y no sal¬ 
varía de alguna funesta reyerta. 

Hablábale yo para distraerlo, de caballos, arreos, 
trenzados, o pagos lejanos, y él me escuchaba con 
visible esfuerzo en sus cejas, caídas hacia el rincón 
exterior de sus ojos, como dolorosos subrayados 
de su frente ceñida por el lauro de un gran tajo. 

De cuando en vez comentaba con jocosa irrup¬ 
ción mis decires, mientras parecía abstraerse en 
previsiones de un hecho venidero. 

A nuestra espalda, remolineó la gente y alzá¬ 
ronse las voces. Atanasio Sosa, hinchadas las na¬ 
rices de una repentina furia inexplicada, parecía 
contestar a una agresión que en realidad no existía. 

-— ¡Me van a asustar negros grandotes porque 
se disen duros donde encuentran blanduras! 

Columbré la alusión. Parado muy cerca, en la 


rueda abierta en torno al malevo, vi a mi peón Se¬ 
gundo Sombra, mirando con ojos que fingían sor¬ 
presa. El era, sin duda alguna, el desafiado y me 
apresuré, olvidado de Britos, a intervenir impi¬ 
diendo un cercano desenlace. 

— A palos se soban las guascas duras... — de¬ 
cía Sosa. 

Don Segundo era hombre tranquilo; haciéndose 
el desentendido asentía fingiendo admiración: 

— ¡A la pucha!... Yo siempre dije que usté 
era hombre malo... pero seré curioso... ¿Usté 
maniará la gente primero? 

Los que se atrevieron a reir lo hicieron a pasto. 
Sosa, en el fondo temeroso ante don Segundo, 
agregaba: 

— ¡No!... si yo sé por quién lo digo. 

¿Cómo fué? No sé decirlo; pero Sosa y Britos 

se encontraban de pie, cara a cara mirándose a 
voltearse. 

Sosa sacó un revólver. Britos resbaló un pequeño 
cuchillo de su vaina; el vacío se hizo a su alrede¬ 
dor por miedo a las balas, y ¡oh triste idea de 
borracho! Britos tomó del respaldo una silla, 



apuntando las cuatro patas hacia su enemigo, pre¬ 
tendiendo escudarse con la esterilla, mientras avan¬ 
zaba buscando un cuerpo a cuerpo. 

Y se consumó, en unos minutos de asombrada 
inmovilidad general, la inmunda cobardía. 

Sosa le enterraba sus plomos en el vientre. 
Britos avanzaba en zig-zag, parado en seco a cada 
choque de los proyectiles, pero sin caer, chapalean¬ 
do en su sangre chorreante, hasta la extinción de 
su vigor, quedando atravesado sobre su silla, caída 
de pie por milagro, como una res carneada. 

Hubo alboroto; vinieron las autoridades, y un mé¬ 
dico que revisó al caído, tras prolijo examen, dijo: 

— ¡Este se muere! 

Britos abrió los ojos, sonrió y la pronunciación 
entorpecida de alcohol y agonía respondió con 
lento enojo. 

— ¡Diez a uno a que no! 

Pero no hubo más, dada la gravedad de cada 
boquete que le perforaba el cuerpo dijéronle mo¬ 
ribundo y se moriría. 

Entonces las autoridades se miraron con un 
mismo pensamiento: «si este desaparecía sin re¬ 
medio, habría que salvar al otro haciendo recaer 
en el proceso todas las culpas sobre Britos.» 

Así fué; pero, ¡oh inverosímil brujería! Britos 
no quería morir y no murió, de modo que al en¬ 
contrarse a plomo sobre sus piernas todavía dé¬ 
biles, fué a pagar con dos años de cárcel los bala¬ 
zos que Sosa le pegara. 

Nunca olvidé esta infamia, a la cual había asis¬ 
tido para mayor crecimiento del odio que profesé 
siempre por los caudillejos rufianescos, de nuestros 
logreros métodos políticos. 

Pasaron los dos años sin paliar mi enojo ni mi 
piedad por Britos, cuando una tarde, saliendo del 
pueblo en dirección a la estancia, mientras cruza¬ 
ba frente al boliche de «Las palomas» vi a un 
ebrio, facón en mano, haciendo chispear las bal¬ 
dosas a grandes rayones. 

— No hay bala que le dentre al negro Britos, 
ni cuchillo que le alcance al alma. 

Nadie respondía del interior a los desafíos. Bri¬ 
tos, recién librado de la cárcel, seguía rayando las 
baldosas, convidando a todos para la pelea. 

¡ Dios te ayude, hermano! 


DIBUJOS DE FORTUNY. 


RICARDO 

GÜÍRAU)t\yXí> 
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ARTE MODERNO 


MUJER ÁRABE 

ACUARELA DE SOROLLA 


DE LA GALERÍA DE LA SEÑORA MARÍA J. DE SANTAMARINA 
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De la escuela vecina llega un vocerío infantil, 
claro tumulto de metales. Se prolonga en ecos 
precisos por los corredores, vastos y umbrosos co¬ 
rredores del que fué solar rico, ahora cerrados, en 
la arquería que da al jardín, con altas rejas en las 
que se recuestan romeros y albahacas. Y aunque 
a esa hora mediana sahúman al caserón olores de 
vega tropical, evocando como una placidez egló- 
gica, se sabe por el silencio austero, por la regu¬ 
laridad de los movimientos y las actitudes fati¬ 
gadas de las que allí viven, que se está en una cár¬ 
cel. A poco, se siente que a aquellas mujeres ilu¬ 
siona una esperanza que de tan lejana apenas es 
consciente, o pesa sobre ellas una resignación que 
se va haciendo indiferente a todo. Les cuesta pro¬ 
nunciar las palabras, y en la monotonía de su 
vida, el silencio cobra la naturalidad de una cos¬ 
tumbre. De vez en cuando, en voz baja, las re- 
clusas se cuentan su historia. Y como las suertes 
iguales y comunes las han despojado de vanidades, 
tienen sus frases, dichas sin odio y sin pena, una 
fácil y tranquila sinceridad: 

— Yo tenía una casa... 

— Me pegaba... 

Aquella noche fatal... 

Iban mis hijos a la escuela... 

En verdad, que son muchas las que recuerdan 
a sus hijos cuando iban a la escuela.... Entre¬ 
tanto, como aletazos de muchos pájaros que gol¬ 
pean en el silencio, llega en confusión alegre el 
ruido de las voces jóvenes. Y algunas reclusas se 
apoyan en las rejas. Levantan la mirada al cielo, 
siempre puro y luminoso cuando se ve desde la 
prisión, y escuchan ansiosas la algarabía infantil. 
Ilumínanse los ojos, en los que, poco apoco, ha 
puesto la prisión veladuras inexpresivas y la pa¬ 
lidez de los rostros desfallece en rosas tenues. Sin 
quererlo, las manos se crispan en los hierros. El 
bullicio de los niños es para ellas como matutino 
aire de campo, fugaz aurora. Son las madres. 

Y rememoran el hogar, el trajín mañanero, las 
carteras abultadas por la merienda, y cómo, desde 
la puerta de calle, los seguían largamente con las 
miradas hasta que, doblando la esquina, desapa¬ 
recía la mancha blanca de sus delantales. Una de 
ellas no ha podido reprimir un grito breve, inmo¬ 
vilizada en su actitud de intensísima expectativa: 
en esa muchedumbre de voces ha oído una, ais¬ 
lada, clara, que ella sola pudo oir, igual, igual a 
la de su hijo por tanto tiempo no visto... Ha so¬ 
nado de nuevo la campana de la escuela. Se ahoga 
súbitamente todo rumor. Pero ella sigue oyendo 
todavía, dentro de sí, ese grito amado, un solo 
grito que no dijo nada, y en el que cantan todas 
las canciones. 

II 

Es de tarde, blanca y dorada tarde de verano. 
Un lado de la sala es toda vidriera; por un cuadro 
de ella, que no tiene vidrio, vese un poco de fron¬ 
da: una rama de álamo, dorada de sol, se balancea 
rítmicamente, toda trémula, sobre un fondo muy 
azul. Y esa rama verde, y ese pedacito de cielo es. 
para las reclusas, todo el mundo, con su cielo 
maravillosamente profundo. Si por acaso un pá¬ 
jaro sobresaltara las hojas, todas por verle alza¬ 
rían las cabezas, con pueril asombro. Nadie habla. 
Es el obrador de la cárcel. En la pared, muy 
blanca, con luz que viene de lo alto, hay cuadros 
antiguos de ancha y lisa varilla negra; son estam¬ 
pas de santos: uno. de ingenuo rostro de niño, 
genuflexo junto a un cordero: otro, de esclavina 
azul y alto cayado, señala una morada llaga en la 
rodilla, mientras sus ojos miran, implorantes, las 
vigas del techo, también muy blancas. Sobre lina 
mesa se amontonan piezas de lienzo azul: a los 
extremos de la mesa, dos máquinas trabajan con 
precipitada laboriosidad, orillando género que cae 
sobre los pies de la obrera en ampulosa brazada 



que se mueve junto con los pedales. Cosen unas 
con meticuloso ensimismamiento. Sobre las cabe¬ 
zas inclinadas de éstas vuelan las miradas de sus 
compañeras en envíos de muda conversación. En 
un rincón, una reclusa. de alta frente, ojos de lento 
mirar levemente velados, rostro muy blanco con 
sombritas celestes, hace bolillos, puesto el almoha¬ 
dón sobre las rodillas. Y acelera de pronto, con 
prisa precipitada la minuciosa labor, que, a poco, 
pierde viveza, se atarda y finalmente las manos 
quedan quietas, teniendo cada una. inmóvil, los 
palillos tejedores con los hilos tendidos. Fija en 
ellos la mirada, son las dos hebras como sonditas 
por donde se van los pensamientos de la obrera: 
sutiles caminos del recuerdo. Van por los hilillos 
los pensamientos, suben en el haz de claridad, 
salen por la ventana, atraviesan las calles bulli¬ 
ciosas, entran sin llamar en una casa callada, se 
dirigen a donde una cama de niño, se inclinan 
ansiosos sobre una cabeza infantil, serena y plácida... 

María Alejandra tiene el mal de los hijos, 
ha murmurado brevemente una compañera que 
luego de observar al desgaire a la mujer ensimisma¬ 
da. reanuda con indiferente naturalidad el trabajo. 

Y como las primeras sombras llegan, suena la 
campana de la cárcel que llama a retiro. Y acaso 
sea ilusión, pero bien parece que esta vez tiene un 
sonido igual a la otra, la que suelta el vendaval 
de las risas colegiales. 

III 

—¡Lo he oído toser! ¡Es su tos! ¡Otra vez! ¡Otra vez! 

María Alejandra se ha incorporado en el lecho 
mísero, presa de desesperada angustia. Sus ojos 
buscan, febrilmente ansiosos en la penumbra de 
la celda. De allí, de un rincón, ha partido, vio¬ 
lento y convulso, el acceso de tos de un niño. 
Y los ojos, desconcertados, no ven allí más que la 
blanca pared de la celda. Una compañera, des¬ 
pertada a sus gritos, se le ha acercado, trayéndole 
apremios tranquilizadores. 



No hay nadie. María Alejandra. 

¡La tos! ¡Le ahoga! 

Y María Alejandra salta del lecho. Corre hacia 
el rincón de la celda que es todavía para ella rin¬ 
cón de su hogar perdido, que es todavía donde ve 
una cama pequeña y crispada en la baranda la 
mano de un niño. Tomándole una mano, la com¬ 
pañera tranquiliza e implora. Y están delante de 
la pared, desnuda, fría, imperativamente descon¬ 
soladora. 

— ¡Me ha llamado! — dice María Alejandra. 

Por cierto, que la compañera no sabe qué decir 

ante la honda sinceridad que hay en las exclama¬ 
ciones que oye. Un poco confundida, se ha puesto 
a pensar si lo que dice es un breve delirio, nacido 
de los sueños, o si, de veras. María Alejandra, 
prodigiosamente aguzados sus sentidos de madre, 
ha sentido clamar por ella al hijo ausente. 

Y he aquí que ambas, tomadas de las manos 
trémulas, en la penosa expectativa de una queja 
que debe venir de muy lejos, se han puesto a es¬ 
cuchar en la noche enorme. 

IV 

¡Día bendito!. Una buena nueva han traído para 
María Alejandra. Buena nueva que abre rosas en 
sus mejillas y pone en sus ojos una cambiante 
vivacidad, un límpido brillo de piedra preciosa. 
Por fin van a permitirle-ver a su hijo. ¿Qué im¬ 
porta la cárcel? La vida misma, ¿qué importa, si 
ha llegado por fin el momento en que todo su con¬ 
tenido cariño se encenderá en un beso, como un 
astro de súbito encendido? La cara presencia trae¬ 
rá en su cuerpecillo la libertad y el mundo que la 
ha proscripto. María Alejandra, transfigurada, cie¬ 
ga. corre por la galería cuya sombra seca las vidas. 
E imagina la actitud del pequeño, desasiéndose de 
la acompañante por arrojarse a sus brazos: alza¬ 
do, pasará a través del ventanillo sus bracitos que 
ella oprimirá largamente contra sus labios... Le 
llamará con todas las palabras pequeñuelas con 
que le adormecía, y él, como antes, las irá repi¬ 
tiendo con balbuceo torpe y en la boca el gestillo 
que no sabe si reir o llorar. 

Abre la portera el ventanillo en una hoja de la 
gran puerta de roble. Junto a él, del otro lado, 
en brazos de una mujer, el niño. Tiene abultada 
frente, ojos hundidos en altas órbitas y mentón 
delgado, de ángulo estrecho. Tiene grave expre¬ 
sión como si algo, una sola cosa, obsediera sus 
cuatro años tiernos y fatigados. 

Y he aquí que María Alejandra pasa de pronto 
sus manos por el ventanillo y toma de sorpresa la ca¬ 
beza infantil y la atrae hacia ella con dulce violencia. 

— ¡Aquí! ¡Aquí! 

Se desprende el niño y la mira asustado; ve la 
pálida cara de la madre que lo contempla suspensa 
de emoción. Ve la pálida cara y los brazos extendi¬ 
dos. Y no la reconoce. 

— ¡Soy yo! ¿No ves? ¡Soy yo! 

De nuevo María Alejandra trata de apoderarse 
de la cabeza del niño, en cuya carita ya al susto se 
hermana la fiereza. El niño se retrae impulsivamen¬ 
te y se refugia en los brazos de la mujer que lo trajo. 

¡Vamos! — exclama impaciente. 

El niño la ha olvidado. 

— ¡Vamos! — insiste sollozante. 

María Alejandra, pálida y muda, se apoya des¬ 
falleciente en el portón sombrío: ¡La ha olvidado! 

Cada vez más nervioso, el niño quiere irse. 

— Volveremos. — dice la mujer. 

Pero María Alejandra no la oye. Siente que, 
más que la cárcel, la esquivez del hijo la ha sepa¬ 
rado del mundo. Y es entonces el suyo un gesto 
de sacrificio: con su propia mano cierra el venta¬ 
nillo por el cual acaba de ver todo lo que la tiene 
unida a la vida. 

Su figura inmóvil, en la actitud de esas estatuas 
marmóreas que custodian las puertas de los se¬ 
pulcros. tiene una dulce claridad en la penumbra 
del corredor carcelario. 

Ricardo Mortimor. 

DIBUJO DE ALONSO. 





























EL GRAN PATIOJNTERIOR DB ^ 

la casa, visto desde el sitio MAS alto de 

ÉSTA. LOS CORREDORES, CON SU ARQUERÍA SOBRE EL 
PATIO, LAS PUERTAS ENREJADAS, LOS FAROLILLOS AN¬ 
TIGUOS, TODO DA A LA REGIA CASA UN ASPECTO CON¬ 
VENTUAL. 


LA PUERTA PRINCIPAL Y EL PARQUE INTERIOR. HACIA 
LA IZQUIERDA LA CAPILLA DE LA MANSIÓN SEÑORIAL. 


Muchos son los aris¬ 
tócratas de hoy que 
sienten un placer exhi- 
bicionistaen amontonar 
en sus palacios de mo¬ 
dernísima arquitectura 
muebles y objetos de 
arte antiguos, verdade¬ 
ras joyas de otras épo¬ 
cas. Hay en esa fiebre 
de adquisición de cosas 
viejas, un deseo de de¬ 
mostrar riqueza al visi¬ 
tante deslumbrándole 
con un salón que vale 
una fortuna o un come¬ 
dor de museo. Será ne¬ 
cesario suponer también 


LA SEÑORA MARÍA 
LUISA MAC-CLURE 
DE EDWARD, Y SU 
HIJA MARÍA LUI¬ 
SA, DUEÑA DEL 
ARTÍSTICO PALA¬ 
CIO CUYAS DE¬ 
PENDENCIAS RE¬ 
PRODUCIMOS. FO¬ 
TOGRAFÍA HECHA 
EN PARÍS, HACE 
ALGUNOS AÑOS. 
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LA ESPLÉNDIDA CAPILLA DEL FONDO DE SAN ISIDRO. 

candelabros de plata, obra deliciosa de algún artí¬ 
fice de hace varios siglos; muebles de estilo Luis 
XV español, abanicos pintados y de marfil; porce¬ 
lanas de Saxe y, en fin, mil cosas más producen 
en el que allí penetra el recogimiento de quien ha 
retrocedido a una época gloriosa, y la contempla 
con recogimiento y respeto. 

Difícil es ofrecer una impresión exacta de aque¬ 
lla casa. Y por eso confío en que las fotografías 
que aquí van ayudarán más que lo dicho a supo¬ 
ner cómo es la mansión señorial de una gran dama 
de hoy, para quien el culto al pasado es casi una 
devoción, y que ha sabido conservar en sus virtu¬ 
des morales, como en los estilos de su mansión, la 
pureza de otras épocas. 

Carlos F. Borcosque S. 


UNO DE LOS 

SALONES MAS RICOS EN OBj ETOS 
ANTIOUOS. SOBRE LA DBRE3HA GRANDE 1 
VENTANAS DE REJAS FORJADAS QJE SE 
ABREN HACIA UNO DE LOS CORREO GRE i. 
ADORNOS DE MADERA LABRADA DEL SI¬ 
GLO XVII, ARCONE3 Y CAJUELAS ESPADO¬ 
LAS, CANDELABROS DE PLATA, DE PIE Y 
DE PARED, SITUALES DE ROBLE TALLADO, 
ESPEJOS ESPAÑOLES CON FIGURAS AL ÓLEO 
CONVIERTEN ESE SALÓN EN UN VERDADE¬ 
RO SANTUARIO DE ANTIGÜEDADES. 


UNO _ DE LOS COMEDORES DE LA CASA, AMUE3LAD0 REGIAMENTE! 
AL FONDO UNA GRAN ESTUFA SEMICIRCULAR, DOS ALACENAS 
DE MADERA LABRADA, UN BROCATO ANTIGUO Y DOS CUADROS 
DEL SIGLO XVII. 

que un gusto artístico, un amor grande hacia lo 
antiguo y lo bello, ayuda a tal adquisición. Pero es 
preciso convenir que muy a menudo, — las más 
de las veces generalmente, — resultan chocantes 
para la vista aquellas salas forradas de raso, con 
sus puertecitas blancas y de pequeños vidrios 
cuadrados y biselados, repletas de muebles de la 
época de Felipe II. El efecto molesta; se admira 
la riqueza y el valor de todo aquello, pero se 
protesta contra la cultura escasa de aquel señor 
o aquella persona que ha amontonado en esce¬ 
nario tan moderno de una alegría insinuante, 
muebles y objetos que llevan en sí el sello de la 
gravedad austera de la época a que pertenecieron. 

No siempre es posible encontrar una casa para 
tal objeto. Pero cuando se tiene fortuna suficiente 
para comprar antiguas sillas tapizadas de brocato 
en vez de modernos sillones de estilo alemán, bien 
se puede'hacer esa casa. Y tal es lo que ha realiza¬ 
do una de las más respetables damas chilenas, 
doña María Luisa Mac-Clure de Edwards, convir¬ 
tiendo su mansión de campo en un verdadero 
museo. Bajo su dirección personal, en los campos 
de San Isidro, en Quillota, una de las regiones más 


pintorescas y fértiles de Chile, se ha levantado 
una gran casa, un palacio de hace dos siglos, una 
de aquellas casonas severas con mucho de conven¬ 
to y de cabildo, sin que un solo detalle, — como 
no sea la blancura inmaculada de las paredes vír¬ 
genes, — nos pruebe que aquel palacio señorial y 
austero haya sido alzado sobre las serranías de 
Quillote hace medio año. 

Las puertas amplias y cuadradas, claveteadas 
de bronces y labradas por las manos maravillosas 
de un hombre habilísimo que puso en su obra la 
misma alma y el mismo gusto que el mejor ar¬ 
tífice de hace dos siglos; las ventanas grandes y 
chatas, con sus rejas de hierro forjado burdamen¬ 
te. retorciéndose hasta formar extraños arabescos 
y figuras de escudos y de armas; los tejados de 
teja sobre las paredes albas; los corredores inter¬ 
minables, claustrales; las palmeras rindiendo guar¬ 
dia junto a la casa, y hasta la capilla cargada de 
lujos, todo, hace revivir en el visitante una época 
muerta pero no olvidada. 

Esto en cuanto al edificio. Su interior es mara¬ 
villoso. Salones y salas, comedores y dormitorios, 
evocan, sin que un solo detalle ponga su nota dis¬ 
cordante, estilos desaparecidos, épocas de castas 
y de alcurnias, vidas de virreyes y de oidores, 
lujos y comodidades de duques y marqueses. Los 
grandes sitúales de madera tallada y cueros labra¬ 
dos a fuego; las cajuelas valiosas y los grandes 
arcones con sus cierres de hierro tosco; los arma¬ 
rios antiguos adquiridos en Castilla y en Flandes, 
con las armas de sus nobles que debieron vender¬ 
les al venir a menos; los Gobelinos que un día lu- 
ciéionse con orgullo en el comedor de algún duque 
en España o algún Virrey en América, allá por la 
época de la conquista; armaduras de caballeros 
andantes; lámparas y faroles adquiridos en el Perú; 
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Don Nicasio Pajares, el dueño 
del establecimiento de campo La 
María Laura, era hombre de ma¬ 
las pulgas, al decir de las gentes 
del departamento de San Javier. 

Habíase hecho famoso en cua¬ 
renta leguas a la redonda como 
rrototipo del patrón abusivo y 
tiránico para con los peones. 

Y no solamente éstos le temían 
el mal genio, sino hasta aquellas 
personas que por una u otra ra¬ 
zón veíanse obligadas a mante- 
i er, ordinariamente, alguna re¬ 
lación con él... 

¡En verdad que era todo un 
criginal personaje el tal don Ni- 
casio Pajares!... Su repulsivo 
aspecto físico, las modalidades 
groseras, la carencia absoluta de 
buen sentido, sus irreflexiones, 
su indumentaria extravagante, 
que no cambiaba nunca, y has¬ 
ta los hábitos sedentarios con 
que vivía, hacían de su persona 
la figura más antipática y ridi¬ 
cula que pueda forjarse la ima¬ 
ginación del lector. De una al¬ 
tura más que regular, combado 
de piernas, obeso, aunque ágil 
en el andar, con cincuenta in¬ 
viernes que habían curtido su 
alma, decorado el rostro por los 
besos de las viruelas, azafrana¬ 
do el cabello, escondidos los ojos 
por un ceño torvo que le encres¬ 
paba las cejas, y bajo la nariz 
roma una boca contraída por 
cierto rictus despreciativo, que 
quince o veinte cerdas rojas por 
bigote hacían siniestramente 
cruel... Cuello de toro y manos 
de orangután... ¡Tal era la vera 
efigie del solitario y temible due¬ 
ño de aquella estancia!... ¿Y su 
vestir?... En igualdad de condi¬ 
ciones con el físico: botas cha¬ 
roladas. pantalones color lien¬ 
zo, saco montagnac o camisa 
almidonada, según la estación, 
y al cuello — eso siempre — una 
amplia corbata de lazo, amari¬ 
lla como un canario hambur¬ 
gués y con mucho vuelo en las 
flotantes puntas, que a cualquier 
ráfaga andábanle batiendo en les 
hombros como dos alas de ma¬ 
riposa; el látigo en la diestra, y 
algunas veces el sombrerazo de 
paja manila en la cabeza... Y 
una vanidad por todos los poros, 
que ya. ya... 

... Y era de verle por las ma¬ 
ñanas, a la salida del sol, con 
qué actitud enfática y soberbia 
ocupaba su sillón colonial de bra¬ 
zos, bajo el corredor de la casa 
solariega, para observar desde 
allí, con aire de inquisidor, el de¬ 
sarrollo de las diarias faenas de 
la peonada. Un indiecito, que 
conjuntamente con una vieja 
salteña constituían su única servidumbre domés¬ 
tica. cebábale mate. Y los matutinos ejercicios 
musculares del patrón, traducidos en mojicones y 
puntapiés, eran soportados con resignada pasivi¬ 
dad por el «pampita», acostumbrado al mal trato, 
y que continuaba acarreando, sin una queja de 
dolor aunque empacado, el brebaje favorito. 

Quién sabe qué prejuicio ancestral sobre el con¬ 
cepto de la vida y la sociedad humana pesaba en 
el cerebro del dueño de La María Laura; el caso 
es que él considerábase nacido para mandar arbi¬ 
trariamente y creía que los demás debían obede¬ 
cerle sin réplica. Tal era la base de su filosofía 
feudal, y de acuerdo con ella estaba el cartabón 
con que medía las cosas más insignificantes... 
En presencia suya, los peones, sin necesidad de 
desviar la atención de sus tareas, ya conocían oor 
ciertos signos familiares al oído, cuando la tor¬ 
menta, es decir el enojo, del patrón, estaba a punto 
de desencadenarse contra alguno de ellos. Primero 
era una tos bronca, con la que don Nicasio empe¬ 
zaba a componerse el pecho; luego unos gruñidos 
sordos, como de jabalí, que evidenciaban descon¬ 
tento en alguna cosa; el azotar del latiguillo con¬ 
tra las cañas de las botas... Y de repente el es¬ 
tallido violento; los rayos, los truenos, el diluvio... 

Don Nicasio levantábase, si estaba en el sillón, 
y se iba en derechura hacia el infeliz que había 
ocasionado su ira... Increpábalo, furibundo; me- 
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tíale los puños crispados por la cara; llamábale 
animal, zopenco, inservible, zaparrastroso, y mu¬ 
chas cosas peores. Para ello tenía un vocabulario 
especial. Y hasta llegaba a sacudir de un brazo al 
interpelado o le daba un empellón... Y gracias 
que no pasara de ahí... Porque audaz, ¡vaya si 
lo era!... Que dijera si no el gringo Victorio, a 
quien había bajado el hombro de un garrotazo en 
cierta ocasión... ¡Guay del que le respondiera o 
intentase contradecirle!... Entonces don Nicasio 
no era más don Nicasio. ni nada... Perdía toda 
su dignidad; era una bestia. Pateaba; vociferaba; 
daba tres pasos para aquí; tres para allá... Con¬ 
vertíase en un epiléptico... Al lado suyo, el Ve¬ 
subio en erupción resultaba un poroto; Orlando 
Furioso parecía un mimo vulgar... Allá iban, vo¬ 
lando por el aire, cuantas prendas de recado, ti¬ 
jeras de esquilar, marcas, arreos y demás útiles de 
trabajo se encontraban al alcance de sus manos... 
¡Aquí no manda nadie más que yo /, tronaba don 
Nicasio... Y seguían los improperios, y las ame¬ 
nazas. . . Y la despedida inmediata del pobre peón, 
con la agravante de azuzarle los perros si no se 
mandaba mudar acto continuo. 

Por lo regular, aquella nerviosidad duraba todo 
el día. Mas, tales ocasiones eran menos frecuentes 
cada vez, porque los peones, aceptando dicha opre¬ 
sión con la humildad de los necesitados y desva¬ 
lidos. agachaban la cabeza y dejaban que arrecia¬ 


ra el temporal... El trabajo es¬ 
caseaba en todas partes, y aun¬ 
que tratados con tanta impiedad 
y rigor, en La María Laura se 
les pagaba con toda puntuali¬ 
dad; eso sí... 

¿Tenía familia don Nicasio?... 
Nadie podía afirmar algo al res¬ 
pecto. De temperamento taci¬ 
turno y nada comunicativo, ja¬ 
más había hablado con ninguno 
sobre cuestiones íntimas. Los 
únicos que le visitaban y a veces 
comían con él o jugaban una par¬ 
tida de ajedrez, eran el comisario 
de Cañada de López, pueblo cer¬ 
cano, y un inglés comisionista 
que se ocupaba en gestionar la 
compra y venta de haciendas. 
Según la criada vieja que le 
arreglaba el interior de la casa, 
don Nicasio era viudo... Esto 
decía ella porque había encon¬ 
trado una vez un biberón en el 
dormitorio de aquél... Y con 
sagacidad chismográfica dedu¬ 
cía así: el biberón supone la exis¬ 
tencia de un niño; el niño, de 
una madre; la madre, de un es¬ 
poso... Luego el esposo debía 
ser don Nicasio... Lo de viudo 
agregábaloporsucuenta... Res¬ 
pecto a lo demás, misterio abso¬ 
luto. .. 

Algunas veces, después del 
laborar cotidiano, cuando la peo¬ 
nada tenía su parte de descanso 
y refrigerio en la velada de la 
cocina, el mulato Arévalo, viejo 
de la casa, había dicho senten¬ 
ciosamente, aunque en voz baja: 

— /A cada chancho le llega su 
San Martin !... Tuavía hae to¬ 
parse el patrón con quien no le 
tolere... Dejenló pastoriar, que 
engorde... 

Lo cierto era que hasta enton¬ 
ces, fuese por h o por b, don 
Nicasio no había encontrado 
quien se le fuera a las barbas, 
ni siquiera quien le alzara el 
gallo... Y es claro, el hombre 
vivía envalentonado. 

En ese orden, o desorden, de 
vida, continuó transcurriendo 
el tiempo. Los peones siempre 
bajo el pesado yugo del mal tra¬ 
to de don Nicasio; éste siempre 
con su carácter agrio y sus ra¬ 
chas de cólera o neurastenia... 

A la entrada de un verano em¬ 
pezaron a hacerse los preparati¬ 
vos de la esquila. La María Lau¬ 
ra era uno de los buenos estable¬ 
cimientos de la provincia de 
Santa Fe, en ganado lanar. El 
capataz, una semana antes de 
empezar el trabajo, comenzó a 
buscar peones para aquella fae¬ 
na, puesto que no eran suficien¬ 
tes los de la estancia. Todos los 
conchavados, menos uno, eran 
paisanos de los alrededores, que ya habían tra- 
jado allí en diversas ocasiones y sabían con quién 
tenían que habérselas. Solamente aquel uno era 
cara desconocida: hombrecillo pequeño, de bom¬ 
bachas blancas y gorra de vasco, que había soli¬ 
citado ocupación, y al que el capataz no quería 
tomar por parecerle inútil para un trabajo que 
requería gente experta y de resistencia. Sin em¬ 
bargo, movido a lástima ante la insistente peti¬ 
ción resolvió conchavarle, no sin advertirle: 

— Mire , amiguito: como usted llegue a hacer algo, 
en el trabajo, que al patrón le parezca mal ... no 
respondo de su cuero ... 

Y se sonrió significativamente. Y tenía porque 
sonreírse, pues ya se figuraba al endeble y alelado 
mocito, zarandeado o triturado entre las manazas 
de su enfurecido patrón... 

Cuando, por la noche, el recién llegado entró a 
tomar su ración de cena en la cocina, los peones 
del corrillo se guiñaron el ojo picarescamente, como 
diciéndose: ¿A qué habrá venido éste? ... A los 
pocos días ya le habían puesto por sobrenombre 
Mesquito. .. Y realmente que, con su microscópica 
estatura y aspecto raquítico, no le quedaba des¬ 
apropiado el epíteto aquel. 

A pesar de ello cumplía bien lo que se le man¬ 
daba; ciertamente que no eran cosas de gran im¬ 
portancia ni mayor práctica, pues con su aire de 
tonto predisponía a no ocuparle sino en trabajos 
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fáciles... Don Nicasio, que desde el sitio habitual 
había contemplado aquella mañana a los nuevos 
peones, preguntó al capataz ¿quien era ese títere? 

Es un peón que tengo a prueba, repuso aquél... 
Un infcli?, muy voluntario, agregó para congra¬ 
ciarle. 

— Hum ... hum ... refunfuñó el estanciero; que 
se porte bien , porque sino ... 

El primer día de la esquila todo anduvo a las 
mil maravillas. La peonada trabajó mucho, pero 
en cambio don Nicasio nada tuvo que objetar; por 
el contrario, parecía que el hombre se había sua¬ 
vizado un poco... ¡si se estaría por efectuar un 
milagro!... ¡como siguiera así!.. . 

Pero de Dios estaba que aquella tranquilidad 
seria efímera; como la del mar, era prenuncio de 
borrasca... Amaneció el segundo día. y junto con 
él don Nicasio, con un humor de todos los demo¬ 
nios. culpa de que la vieja sirvienta se había dor¬ 
mido, y al despertarle ya estaba el sol alto. Cuan¬ 
do apareció en el corredor, con su sombrero pa¬ 
jizo y la voladora corbata amarilla en el pescuezo, 
hacía un par de horas que los peones estaban en¬ 
tregados a la ocupación de esquilar las ovejas. 
Un ¡buen día!, seco, gutural, imperioso, con que 
respondió al saludo de la peonada, auguró mal 
tiempo. 

Felizmente, la mañana pasó sin otra novedad 
que varios gritos de don Nicasio, — atendidos de 
inmediato, — sobre alguna nimiedad del trabajo... 
¡Ya vendría lo gordo!... Todos lo sabían; todos, 
menos el impasible Mosquito , que. con su cara 
estúpida, estaba atendiendo la puerta del corral. 

Llegó la tarde... Como uno de los esquiladores 
se hubiera herido una mano, hubo necesidad de 
reemplazarle, y el capataz, a falta de otro peón 
disponible, puso a Mosquito en lugar de aquél, no 
sin recomendarle que trabajara con cuidado. Mos¬ 
quito sabía esquilar, pero no tenía mucha práctica. 
Don Nicasio, en cuanto notó el cambio, clavó allí 
la vista como el tigre que descubre su presa... 
Y no era inútil su precaución. A las pocas tijeradas 
la mejor de las ovejas finas san¬ 
graba de dos cortes en el cuero... 

En vano el inexperto peón ati¬ 
nó al tarro de Lisol para curar 
al animal, que balaba como un 
maldito; ya era tarde... Don 
Nicasio estaba encima de é!. 
echaba chispas por los ojos, e 
inclinado sobre el inerme Mos¬ 
quito , — que parecía hipnotiza¬ 
do por la mirada de ferocidad 
del patrón, — gritábale, con es¬ 
pumarajos de rabia: 

— ¡Ande has aprendido a es¬ 
quilar, hijo'c mala madre! ¡sa¬ 
bandija! ¡Yo te vi'á ensiñar a 
lastimar la hacienda jina f ... 

Aquello no era un hombre; era 
una mesa revuelta de insultos, 
gestos, furia, movimientos y pa¬ 
tadas contra el suelo: un hura¬ 
cán corporizado en forma huma¬ 
na. La figura atlética de don 
Nicasio estaba pendiente sobre 
el insignificante hombrecillo, 
que bajo la mole parecía empe¬ 
queñecerse más. Los presentes 
quedaron inmóviles, contem¬ 
plando la escena... ¡No cabía 
duda!... El infeliz novicio iba 
a desaparecer de una dentella¬ 
da del monstruo.. . Cuando don 
Nicasio, después de haber accio¬ 
nado convulsivamente, muchas 
veces, con pies y manos, alzó sus 
formidables puños sobre la cabe¬ 
za del peoncillo, todos cerraron 
los ojos para no ver... En la 
retina les quedó una visión con¬ 
fusa de hombre, corbata amari¬ 
lla y tragedia... 

Mosquito, anonadado, sin res¬ 
pirar casi, no habia tenido ni 
tiempo de darse cuenta exacta 
de su situación. Había visto a 
aquella tempestad estallar enci¬ 
ma de él en menos de un segun¬ 
do. Le habían zamarreado con 
una potencia mayúscula. Enci¬ 
ma de su cara veía otra, de fie¬ 
ra humana, de dragón apoca¬ 
líptico; ojos dilatados, vidrio¬ 
sos, que despedían fuego, boca 
que vomitaba amenazas e inju¬ 
rias, facciones descompuestas, 
un vaho de horno que le que¬ 
maba, un corbatón de tela ama¬ 
rilla que se le sacudía por el ros¬ 
tro, unas palabrotas como true¬ 
nos, que leaturdían... ¿Quéhabía 


hecho él? Había cortado una oveja... Pero, ¿aca¬ 
so no sucedía muchas veces, en los esquilos, el cortar 
a un animal?... Y, ¿qué era aquello que tenía ante 
sí?... ¿Un genio irritado, una venganza divina, 
que se desplomaba sobre su frente por tal pecado? 
Creyó que iba a desmayarse; gotas de un sudor 
frío brotaron de sus sienes... 

En ese mismo instante, al tiempo que dos puños 
como macetas de carpintero elevábanse para des¬ 
cargarse en su cabeza, aquel trapo amarillo que 
se le refregaba por los ojos, le impidió ver... En¬ 
tonces, ante el terror de ser aplastado de un pu¬ 
ñetazo invisible, la desesperación hízole recobrar 
el movimiento... Manoteó, febrilmente, aquello... 
Agarró una tira de género, y se echó hacia atrás, 
sin soltarla. Estaba nervioso, aterrorizado... Fué 
su salvación: los puños no cayeron sobre su frente... 
Tiró más, tiró con todas sus fuerzas; como el náu¬ 
frago que se aferra a una tabla, parecíale en el 
vértigo de su espanto que soltar aquella cinta era 
caer en un abismo sin fondo... Respiró algo, al 
fin... Sentía que forcejeaban con él; que tiraban 
de la otra extremidad... Era, seguramente, el 
monstruo... Y luchaba... y se revolvía... y 
caía por último, pesadamente, al suelo... Mos¬ 
quito ', que continuaba tirando, inconscientemente, 
vióse de improviso, aferrado por cincuenta brazos, 
que le arrastraron y le colocaron contra una pared. 

¿Qué había sucedido?... Cuando don Nicasio, 
en el ímpetu supremo de su cólera, irguióse por 
arriba de su víctima para ultimar la escena, des¬ 
plomándole sus puños encima, sintióse agarrado 
violentamente por la corbata: el lazo se corrió, 
apretando el cuello; quiso zafarse, echándose hacia 
atrás, pero el nudo se ajustó más aún... La idea 
de que aquel minúsculo hombrecillo era un asesi¬ 
no feroz cruzó por su cerebro; y ya no se le apartó 
más... Mientras forcejeaba, intentando inútil¬ 
mente desasirse, pues la presión era cada vez más 
fuerte, pudo echar una ojeada al rostro de su ad¬ 
versario... ¡Cuánta malignidad felina había en 
el semblante de aquel individuo!... ¡Qué expre¬ 


sión cínica!... ¡Y cuánta fuerza tenía! ¡Cómo ti¬ 
raba!... Don Nicasio se arañaba el cuello, sin 
conseguir aflojar el nudo fatal; la cara se le puso 
roja; tenía la lengua reseca y la boca excesivamen¬ 
te abierta; apenas respiraba... Los ojos salíanle 
de las órbitas... balbuceaba palabras roncas, in¬ 
inteligibles... Ya no podía más. ¡Cómo se son¬ 
reían los demás peones! ¡Aquello era un complot 
para asesinarle! ¡Habíanle entregado a un criminal 
terrible!... Las sienes empezaron a zumbarle; dió 
algunos pasos vacilantes, como un ebrio a quien 
arrojan de un empujón... un traspiés... otro... 
Y se desplomó, como una masa inerte, sobre el 
terreno... 

Tanto los peones como el capataz estaban sin 
saber qué hacer. También ellos no salían de su 
sorpresa; habían vuelto la cara o cerrado los ojos 
para no ver la aniquilación de Mosquito, y de im¬ 
proviso se encontraban con don Nicasio vencido 
y al diminuto peón ahogándole, estrangulándole, 
con toda ironía, con una expresión salvaje en el 
semblante... y tirando, todavía, su víctima en 
el suelo, del lazo fatal... 

Si don Nicasio hubiera sido un buen patrón. 
Mosquito habría muerto linchado por sus peones. 
Pero afortunadamente para él, ninguno de éstos 
tenía la menor pizca de afecto o de conmiseración 
hacia el dueño de La María Laura. Por eso. cuan¬ 
do al verle caer corrieron en su ayuda, se limita¬ 
ron a arrancar de las manos herméticamente cerra¬ 
das, de Mosquito , la corbata amarilla, y le arras¬ 
traron hasta un ángulo de la casa. 

Desde allí éste oyó decir: ¡Lo ha querido ahorcar! 
¡Quién iba a creer, con esa cara'e mosca muerta y 
tan atravesao de alma! ... En torno de él varios 
de los circunstantes comentaban el suceso, obser¬ 
vándole como a una cosa rara... Más allá, alcan¬ 
zó a ver a don Nicasio, que levantado por el capa¬ 
taz, aún con la cara congestionada y no repuesto 
del todo, arreglábase la siniestra corbata amarilla, 
sacudíase la camisa, sucia de tierra, y se dirigía 
luego hacia el interior de la casa, sombrío, como 
un can que ha sido castigado 
por su dueño... 

Aquella misma noche. Mosqui¬ 
to, despedido de la estancia, iba 
por el camino, a dos leguas de 
ella, pensando en la horrible es¬ 
cena del día. sin acertar a com¬ 
prender, todavía, cómo se había 
salvado de su terrible antagonis¬ 
ta. A veces parecíale que todo 
era un sueño... En tanto, don 
Nicasio, metido en cama, volaba 
con una fiebre de cuarenta gra¬ 
dos, que a fuerza de tisanas y 
de recetas del médico del pueblo 
vecino fué calmándose, no sin 
que el desequilibrio nervioso le 
durase varias semanas. 

Después de un mes. en que 
gracias a los cuidados de la bue¬ 
na de Mercedes, su vieja criada, 
las consecuencias del atentado 
criminal no tuvieron peor resul¬ 
tado, la salud maltrecha de don 
Nicasio quedó restablecida. 
Cuando los peones supieron que 
ya estaba mejor, dijéronse in 
petto: «volvemos a las andadas... » 
Pero no... ¡Oh, inexcrutables 
designios de la Providencia!... 
el patrón de La María Laura 
habíase transfigurado... Ello 
fué bien visible al ponerse, de 
nuevo, en contacto con sus ser¬ 
vidores. .. No perdió la costum¬ 
bre de sentarse en su sillón an¬ 
tiguo, bajo el corredor, eso no; 
pero en cambio saludábales, por 
la mañana, con un gesto ama¬ 
ble; si era menester corregir al¬ 
guna cosa hacía las indicaciones 
pertinentes, sin exaltaciones, ni 
amenazas, ni gritos: hasta el in- 
diecito, portador del mate, cesó 
de recibir sus desagradables pro¬ 
pinas. de tan ingrato recuerdo... 
A la semana siguiente aumentó 
el salario a todos los que traba¬ 
jaban en su estancia... 

¡Unicamente, como quien sien - 
te la necesidad de vengar un agra¬ 
vio imperdonable, el flotante cor¬ 
batón, amarillo como canario 
hamburgués, desapareció de su 
indumentaria!... En su reem¬ 
plazo veíase un pequeño moño 
gris, nada estrafalario ni gro¬ 
tesco. 

Julián de Charras. 

DIBl’JOS DE PCLÁEZ. 
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ORTIZ DE ROZAS. 


ORTIZ DE ROZAS. Originario del lu¬ 
gar de Rozas, valle % de Soba, Arzobispado 
de Burgos. 

El primero de este apellido que vino a 
América íué don Domingo Ortiz de Rozas 
y García de Villasuso, Caballero de la Or¬ 
den de Santiago, Presidente, Gobernador y 
Capitán General de Chile, primer Conde de 
Poblaciones. Estuvo casado con doña Ana 
Ruiz de Briviesca. 

Su nieto el Teniente General don José de 
Solano Ortiz de Rozas, marqués de la Sola¬ 
na. Caballero de Santiago y de la Orden de 
Carlos III., íué asesinado en Cádiz durante 
la revolución de 1808, siendo Gobernador de 
dicha ciudad. En esa época era su Edecán 
el después General don José de San Martin, 
Libertador de América. 

Hermano del ya nombrado Gobernador 
de Chile, fué don Bartolomé Ortiz de Rozas 
y García de Villasusq, bautizado en Rozas el 
4 de septiembre de 1689, Regidor y Diputado 
General en 1714 y 1725, Comisario General 
de los Cuerpos de Infantería española y del 
de Caballería de Guardias de Corps. Caballe¬ 
ro de la Orden de Santiago; casó en 1713 con 
doña María Antonia Rodillo de Brizuela. 

Don Domingo Ortiz de Rozas y Rodillo 
de Brizuela. Cadete del Real Cuerpo de Guar¬ 
dias Españolas de Infantería, Capitán de 
Granaderos de Buenos Aires. 

Tuvo de su mujer doña Catalina de la 
Cuadra Fernández y Ponce de León, a don 
León Ortiz de Rozas, nacido en Buenos 
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Aires el 11 de abril de 1760; sirvió de Co¬ 
mandante en Jefe de las Haciendas del Rey; 
estuvo casado con doña Agustina López 
de Osorno, y entre otros hijos, tuvieron a 
don Juan Manuel Ortiz de Rozas y López de 
Osorno que nació en Buenos Aires el 30 de 
marzo de 1793 y falleció el 14 de marzo de 
1877. Fué Gobernador y Capitán General 
de dicha provincia en 1831 y Jefe Supremo 
de la Confederación Argentina; contrajo 
matrimonio el 16 de marzo de 1313 con 
doña María de la Encarnación de Ezcurra 
y Arguibel, nacida en 1795 y muerta el 20 
de octubre de 1833. Estos tuvieron a doña 
Manuela y a don Juan Bautista, la primera 
casada con don Máximo Manuel Terrero y 
Muñoz de Rábago y el segundo con doña 
Mercedes de Fuentes y Arguibel. de quienes 
existe descendencia. 

Este apellido se vinculó a las familias de 
Ezcurra. García Majisilla, Terrero, Rodrí¬ 
guez Larreta, Bond, Baldez. Salas, etc. 

Una hermana del primer Conde de Pobla¬ 
ciones llamada doña Antonia Ortiz de Rozas 
fué casada con don Matías Alonso de Laja- 
rrota, y tuvieron por hijo a don Domingo 
José Alonso de Lajarrota y Ortiz de Rozas. 
Caballero de la Orden de Alcántara, el cual 
pasó a Buenos Aires, y el 12 de mayo de 1756 
casó con doña Maria Josefa de la Quintana 
y Riglos, de quien descienden las familias de 
Aguirre, Anchorena, 

Nazar.Sáenz Valiente. 

Ocampo. Urquiza. Ma- 
dariaga, Harilaos. etc. 

Escudo: Partido, a 
la derecha en campo 
azur un león de oro su¬ 
perado de un lucero de 
lo mismo; bordura de 
plata con ocho rosas 
de gules, a la sinies¬ 
tra. en gules tres ho- 
zones de plata, corta¬ 
do de azur y cuatro li- 
ses de oro, y bordura 
de plata con ocho as¬ 
pas de gules. 

MARCÓ DEL 
PONT. En la villa 
de Calella. principado 
de Cataluña, tiene 
asiento la casa solar 
denominada de Marcó 
del Pont, tan antigua 
como la villa misma, 
habiendo desempeña¬ 
do sus hijos los em¬ 
pleos más honoríficos, 
como son los de Al¬ 
caldes, Síndicos, Re¬ 
gidores y demás car¬ 
gos de confianza en el Gobierno. 

Un descendiente de este apellido, llamado 
don Buenaventura Marcó del Pont y Bori. 
se estableció en Vigo. en cuya Colegiata casó 
el 9 de diciembre de 1760 con doña Juana 
Angel y Méndez: de este matrimonio nacie¬ 
ron. entre otros hijos, don Francisco Casi¬ 
miro, Gobernador y Capitán General del 
Reino de Chile: fué Caballero de la Orden de 
Santiago, cuyo hábito tomó el año de 1300. 

Don Juan José, perteneciente a la Real 
de Carlos III. 

Don Manuel Maria. Capitán de Volunta¬ 
rios de Gerona, y Caballero de Calatrava. y 
don Buenaventura Miguel Marcó del Pont 
y Angel, que vino a Buenos Aires, casando 
en 1787 con doña Francisca Javiera Día-: de 
Vivar. Algunos hijos de este matrimonio se 
establecieron en el Perú. Francia y España, 
donde existe descendencia. Otro de ellos, 
don Antonino Marcó del Pont, nacido en 
Buenos Aires el 10 de mayo de 1310, contrajo 
enlace con doña Feliciana Reyna. de quienes 
descienden los representantes de esté ape¬ 
llido. ligado en la actualidad a las familias 
de Rodriguez-Larreta. Cabral-Hunter. Ro¬ 
mero. Frias. de la Torre. Uri- 
zar. Del Campo, etc. 

Escudo: en campo de gules 
cinco marcos de oro. y en la 
parte inferior una Puente de 
Plata y dos ondas de azur. 

LEZICA. Este apellido es 
originario de la casa Infan- 
z^na y Solar de Lezica. situa¬ 
da en la anteiglesia de Corte- 
zubi. en el Señorio de Vizcaya. 

Don Juan de Lezica y Ga- 
ceaga contrajo matrimonio 
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con doña Maria de Torrezuri y de Astoreca. 
de quienes nació don Juan de Lezica y To¬ 
rrezuri. bautizado en la iglesia de Cortezubt 
del Consejo de Aranquiz. el 26de julio de 1709. 

En 1734, el rey don Fernando VI, expidió 
Real Cédula comisionándole para pasar al 
puerto del Callao, en el Reino del Perú, con 
el fin de estudiar las fortificaciones en ese 
puerto del Pacifico. Terminada su misión, 
se trasladó a La Paz, donde contrajo matri¬ 
monio con doña Elena de Alquiza y Peña¬ 
randa, en febrero de 1736. 

En 1743 vino a Buenos Aires para regre¬ 
sar a España, pero después de una grave 
enfermedad se radicó aquí. 

En 1750 entró a formar parte del Cabildo 
con el cargo de Regidor: fué Alcalde de pri¬ 
mer voto, y Alférez Real de Buenos Aires, 
en cuyo carácter proclamó al Rey Carlos III. 

A instancias suyas se elevó la población 
de Luján a la categoría de Villa. Fué funda¬ 
dor del templo de Nuestra Señora de Luján 
y Patrono del de Santo Domingo de Buenos 
Aires, donde reposan sus restos. 

En su matrimonio con doña Elena de Al¬ 
quiza y Peñaranda, tuvo nueve hijos, entre 
ellos don Juan José, que casó con doña Pe- 
trona de Vera y Pintado. 

Su descendencia se vinculó a las familias 
de Alvear, Christophersen. Zapiola, Tom- 
kinson. Pirovano, D’Amico y otras. 

Ostentan por armas: 
l.° blasón cuartelado 
en sotuer; en jefe tres 
corazones de gules file¬ 
teados de oro en si- 
nople. 2.° en punta un 
castillo de oro en cam¬ 
po de sinople. 3.° y 4.° 
en los flancos, en cam¬ 
po de plata un lobo 
sable pasando debajo 
del histórico árbol de 
Guernica. Bordura de 
gules y las cadenas de 
oro de Navarra. Por 
timbre un yelmo mi¬ 
rando al frente. 

CASA DE LOS 
CONDESDE LÚ- 
CAR. SEÑORES 
DE TAPIA DE 
SANTA GADEA. 
SU APELLIDO, 
DEL-MARMOL 
TAPIA. Los ascen¬ 
dientes de este linaje 
tenían su casa solarie¬ 
ga en la villa de Luce- 
na de Córdoba, que 
fundó Luis del Mármol 
Carvajal, historiador de <Rebelión y Casti¬ 
go de los Moriscos del Reino de Granada*. 

Descendiente directo de éste, fué don Ga¬ 
briel Luis del Mármol y Hurtado de Mendo¬ 
za. nacido en Málaga, en febrero de 1723. y 
casado el 23 de noviembre de 1751 con doña 
Paula de Tapia, hija de don Alonso de Ta¬ 
pia y Mudarra de Santa Gadea. Conde de 
Lúcar y Señor de Tapia de Santa Gadea. y 
de doña Teresa de Vela y de la Cueva. 

Hijo de don Gabriel Luis y de doña Paula 
de Tapia, fué don Miguel del Mármol, po¬ 
seedor de los títulos y mayorazgos de esta 
casa, que nació en Málaga en 1754, pasando 
al Río de la Plata el año 1774. Casó en Bue¬ 
nos A;res con doña Maria Micaela de 1 barró¬ 
la y Gribeo. teniendo por hijo primogénito 
a don Miguel del Marmol Ibarrola, que na¬ 
ció en Córdoba del Tucumán. el 21 de enero 
de 1773. Fué Regidor del Cabildo de Buenos 
Aires, y Presidente del Banco Nacional. 
Casó el 27 de abril de 1311 con doña Petro- 
na de Rcym y Pizarro. teniendo por hijo a 
don Máximo del Mármol, que nació en 1913. 
Este casó con doña Luisa Demaria y Esca¬ 
lada. cuya descendencia está en la actuali¬ 
dad vinculada a los Del Már¬ 
mol. Carranza. Labougle, y 
Maschwitz. los que conser¬ 
van sus derechos a los títulos 
de esta casa. 

Blasón: seis cuervos de sa¬ 
ble en plata y bordura de gu¬ 
les con ocho escudos de plata 
y azur. Corona de conde y la 
Cruz de Santiago. 

CARRANZA. La familia 
de este apellido procede de la 
ciudad de Toro, donde nació 
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el 28 de enero de 1756 don Angel Martin de 
Carranza, Caballero hijo-dalgo. Como capitán 
del Regimiento «Saboya*, en la armada del 
Virrey Ceballos. embarcó en Cádiz, el 12 de 
noviembre de 1776, para el Río de la Plata, 
donde hizo la campaña de Río Grande. 

Enviado al Alto Perú, cuando la subleva¬ 
ción de Tupac-Amaru, asistió al sitio de La 
Paz. donde fué gravemente herido. Vuelto 
a Santiago del Estero, desempeñó los cargos 
de Alférez Real, y Síndico Procurador General. 

Estuvo casado con doña Maria Cristina de 
Santa Ana. y entre otros hijos tuvieron a 
don Angel Fernando, que nació en Santiago 
del Estero, en 1305. Fué Capitán de Patri¬ 
cios y Diputado al Congreso Nacional; con¬ 
trajo matrimonio con doña Petrona de Ba- 
rrionuevo; viudo en 1335, casó en segundas 
nupcias con doña Carlota de Achával. her¬ 
mana del Obispo de Cuyo, Fray Wenceslao 
de Achával. De su primer matrimonio nació 
don Adolfo E. Carranza, declarado benemé¬ 
rito de la Patria por el Senado Nacional. 
Casó con doña Maria Eugenia del Mármol y 
Demaria. Uno de sus hijos fué don Adolfo P. 
Carranza, fundador y director del Museo 
Histórico Nacional, que falleció en 1914. 

A esta familia perteneció el primer Obispo 
del Rio de la Plata. Fray Pedro de Carranza. 

En la actualidad, llevan este apellido las 
familias de Labougle, Maschwitz, etc. 

Escudo cuartelado: l.° y 4.°. lobo de sa¬ 
ble en campo de plata: 2.° y 3.°, tcrre de 
plata en campo de sinople. 


CARRANZA. 
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ga es simplemente un caserío vasco, encantador de sencillez. 

Conozco bien cuántas personas cultivadas existen en 
Buenos Aires que estiman amorosamente los artísticos 
interiores, los muebles de estilo, los cachivaques antiguos 
y estéticos. En este sentido, la casa de Zuloaga es un rin¬ 
cón insuperable. Todo allí se convierte en agrado y cu¬ 
riosidad; todo está presidido por un buen gusto magistral. 

El zaguán de la casa, por ejemplo, abierto en un gran 
arco rebajado, brinda al huésped un refugio amable cuan¬ 
do los vientos del Cantábrico soplan con demasiada vio¬ 
lencia; desde allí se columbra el pueblito de Zumaya, el 
manso río, las colinas verdes, el paisaje de égloga. Pero 
en el lado opuesto, hacia la parte del mar, una terraza 
amplia y selecta invita al reposo estival y a las dulces 
contemplaciones, oyendo el canto inextinto de las olas 
sobre la playa. Y el patio central, en forma de vestíbulo 
cubierto, reproduce de alguna manera ese aire señorial 
de las viejas mansiones rurales, con su escalera de an 
cho tramo y entallada baranda. 

A la hora del almuerzo, yo no sabía en qué punto 
situar mi atención. La comida era selecta y grata, los 
vinos deliciosos, y la señora del pintor me ofrendaba las 
mejores amabilidades de su alma francesa. Un primo de 
Zuloaga, que es sacerdote, decoraba -perfectamente la 
mesa con su austero hábito. Otros dos parientes del pin¬ 
tor, altos, secos, rostros de antiguo hidalgo español, pres¬ 
taban nueva fuerza decorativa al almuerzo. Pero más 
allá del almuerzo, por encima de los sabrosos manjares, 
había aún numerosos sujetos de curiosidad: muebles ra 
ros, lozas de Talavera. hornacinas renacentistas, jarros 
segovianos, y una chimenea admirable. 

El taller se alza junto a una vieja ermita abandona¬ 
da, y tiene un aspecto imponente, como de novela de fo- 


Yo sentía una curiosidad feme¬ 
nina por conocer el palacio de Zu¬ 
loaga. Me lo figuraba repleto de 
tesoros artísticos, coleccionados há¬ 
bilmente por ese genial catador de 
bellas y raras antigüedades. Pero 
mi deseo ha fracasado. En su casa 
de Zumaya apenas si guarda unos 
pocos objetos de valor. En cambio 
el edificio, el lugar, el paisaje, el 
pintoresco estudio de trabajo, reser¬ 
van al visitante deliciosas sor¬ 
presas. 

Ignacio Zuloaga me recibe con 
talante abierto y afectuoso. Lleva 
una boina de vasco sobre la frente, 
y una camisa blanda deja al des 
cubierto su cuello de toro. En esta 
guisa vive, feliz por la libertad, en¬ 
tusiasmado por sus trabajos de ar¬ 
quitecto y albañil. Dirige personal¬ 
mente las obras de su casa, y dis¬ 
cute con su arquitecto la longitud 
de los muros o el vuelo del tejado. 
Planta por sí mismo los árboles, 
ayuda a los obreros... 

En la desembocadura del río Uro- 
la. próximo al pueblo de Zumaya, 
hay un arenal solitario donde azotan 
os vientos marinos y rompe furiosa 
la resaca. En ese arenal ha plantado 
su casa el pintor La casa de Zuloa 



PACHADA PRINCIPAL DE LA CASA DEL PINTOR. 
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UNA GITANA (ÓLEO) 

lletín romántico. Las paredes muestran sus desnudos y tos¬ 
cos sillarejos, y el techo muy alto está sostenido por gruesas 
y formidables vigas de roble. Una chimenea ojival, abierta 
en el gran muro, está pidiendo un concurso de salvajes y 
barbudos cazadores romancescos. Sobre un arcón vetusto 
reposa una fragata de combate. Sillas de cuero antiguo se di¬ 
seminan en la estancia. Y en el fondo de un bargueño hay 
una terracotta de Tanagra, divina de expresión graciosa. Y 
junto a la figulina, un pedazo de herradura para desviar 
la jetta... 

Porque este pintor refinado que conoce todas las intelec¬ 
tualidades de París, es en el fondo un hombre sometido a 
las supersticiones. Este vasco hercúleo que hace gala de no 
tener nervios, ha vivido muchos años en Andalucía acompa¬ 
ñado de gitanos y toreros. Además, Zuloaga ha sido tore¬ 
ro... Alguna vez, cuando un amigo le brinda la ocasión de 
visitar un tentadero de reses bravas, Ignacio Zuloaga no pue¬ 
de resistir la tentación y hace con la capa magistrales quiebros. 

También es un poco pelotari; y al efecto ha construido, pe¬ 
gante al taller, un fron¬ 
tón de pelota en donde 
juega épicos partidos 
con los aldeanos. 

— Le ganarán a us¬ 
ted, seguramente... 

— No siempre. Ju¬ 
gamos una merienda 
colectiva, y con fre¬ 
cuencia tienen que pa¬ 
garla ellos... 

Pues bien, este hom¬ 
bre de apariencia ru¬ 
da, de camisa blanda, 
boina de vasco y cuer¬ 
po musculoso; este 
hombre que quiere ser 
sencillo, primitivo y 
bárbaro, cuando pre¬ 
senta sus cuadros en 
el caballete asume una 
imprevista actitud ge¬ 
nial. Nada tan opues¬ 
to como el autor y la 
obra. El hombre se nos 
presenta simplemente, 
y el cuadro es todo 
complicación. Ved ese 
retrato de mujer: la 
elegancia más selecta 
está representada en 
esos ojos grandes e in¬ 
teligentes, en la postu¬ 
ra señorial y eximia. 

Ved ese desnudo de 
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mujer: jamás la carne 
pudo ser pintada con 
mayor emoción y sin 
ceridadycon más gran 
de respeto por la eter 
na materia femenina 
fuente de amor y ma 
ternidad. Y en fin, ahí 
nos presenta un paisa 
je, en el pueblo de 
Almézar, sobre la tie 
rra cálida de Aragón 
Es un paisaje severo 
sobrio de color, opu 
lento en su dibujo, in 
superable de expresión 
histórica. En ese pai 
saje tiene puesto su ca 
riño Ignacio Zuloaga 

— Quiero demos 
trar que yo soy tam 
bién un paisajista. 

Todos estos cua 
dros, hasta el número 
de treinta, serán re 
mitidos a Nueva York 
para la exposición per 
sonal que el gobierno 
yanqui dedica al señor 
Zuloaga. Hablamos un 
poco de la Argentina. 

JoséM.*Salaverría. 

San Sebastián, 191b 
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Los mios. Mis ojos que con su 
perpetua curiosidad de viajeros se 
han tornado hacia la mujer argen¬ 
tina, antes de fijarse en la llanura 
inmensa, el gran río, o el cielo aus¬ 
tral sereno y bellamente constelado. 

) Contemplando una mujer, hace¬ 
mos siempre una interrogación ante 
su psiquis y una afirmación ante su 
cuerpo. La psiquis rara vez nos res¬ 
ponde; el cuerpo si; ora nos sugiere 
admiraciones, ora desencantos, pero siempre se 
arraiga en la eterna obsesión del hombre: la mujer 
que completa su vida. Gigantes o pigmeos, la mu¬ 
jer nos lleva al término medio, estableciendo la 
precisa ponderación entre las contrarias solicita¬ 
ciones del corazón y de la idea. 

Yo cruzaba una calle de Buenos 
Aires, que tiene un nombre de pri¬ 
mavera e impregnado el aroma de 
todas sus mujeres; entonces, iban 
y venian. se esparcía un ambiente 
de feminidad, y las vidrieras refle¬ 
jaban rápida e indecisamente admi¬ 
rables siluetas, por un momento 
entrevistas y nunca más olvidadas. 

Era la hora crepuscular, y entre el 
vaho de la gente veía a la mujer 
que se aproximaba... más allá, 
otra en escorzo... para otra, vol- 
) i vía la cabeza, porque iba ya pasa- 
da, y se alejaba cimbrando el talle 
esbelto como una rama en el viento. 

La impresión que yo he experi¬ 
mentado, ha sido, a un tiempo ex¬ 
traña y optimista. Algo, como si tras un largo 
viaje, arribase a una isla donde bajo maravilloso 
cielo seleccionasen todos los países su belleza. 

¿Y mi condición de espectador, no se ve desvia 
da en su análisis por sentimientos de superior 
eficacia? 

Puesto en observación, y apartando un poco el 
motivo sentimental, me acude con viveza el 
recuerdo de la española y de la italiana, si 
bien, diversificado y con una genuina sensa¬ 
ción de nacionalidad distinta. No encuentro 
aquella criolla, aquella hija de América, que 
las lecturas y el fantasista ensueño 
de la adolescencia, forjaban con un _ 

carácter de hermoso exotismo semisal- úB? 
vaje. Yo pensaba encontrar la mujer ^ 
indolente, de mirada pasional y capri- / 
chosa, de una prematura madurez, que J < 
en las novelas y las estampas tenía el (' 
prestigio temible de las pasiones éneo- \ 1 
nadas, la huraña independencia, la 
hamaca, el esclavo negro, la humareda 
azulada y serpentina del tabaco... ^ 

Veo que no hay nada de eso. En la más ^ 
europea de las ciudades de Europa. ^ 

estaría una mujer porteña como en su t j / 

casa, con el mismo aire de dominio, la / / y 
misma elegante seguridad, el mismo \y 
refinamiento ultramoderno. 

Con todo, al hablar antes de unos persitentes re¬ 
cuerdos, lo hacía sugestionado por la luminosa vi¬ 
sión de las imágenes latinas. He visto muchos 
ojos de española, ojos de fiebre que invitan al 
ritmo y a la audacia, y muchas bocas italianas, 
rojas como una herida, finas y herméticas, copia- 
das, acaso, de Monna Lisa. 

--Pero la porteña, agrega a ese heredado tesoro 
un inconfundible aspecto de espiritualidad y buen 
gusto. Difícilmente habrá otras mujeres como éstas, 
pues a semejanza de las antiguas civilizaciones, 
realzan la belleza nativa con el bien vestir. 

Ahora, ¿qué psicología es la suya? La maravilla ,V 
del cuerpo, ¿qué alma esconde? El templo, ¿qué 
santuario oculta? Si yo pudiera contestar a estas 
interrogaciones, detendría aquí la pluma, pues las 
mujeres carecerían ya, para mi, de esa sugestión 
que ejercen y qué se funda en el misterio. Muy 
al contrario, lo que ignoramos se hace imperioso 
en virtud de nuestra debilidad 
ante las cosas desconocidas. 

Con prontitud, juzgamos de 
una hermosa cabeza, de una 
sonrisa armoniosa, de un cuer¬ 
po con perfecciones de esta¬ 
tua. o de una voz que suena 
con la emoción de una muy 
grata música... pero, ¿quién 
se atreve a juzgar del pensa¬ 
miento. de la ironía, de la vo¬ 
luptuosidad o de la fascina¬ 
ción que en esas externas per¬ 
fecciones se encierran? Pe¬ 
ligroso es acercarse a una 
llama, y procurar la com¬ 
prensión momentánea de 
un espíritu femenino, es 
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aproximarse al riesgo de nuestra hoguera interior, 
avivada por la obsesión, y donde no se perece, 
pero se sufre_ 

Hubo un momento en que las columnas de aque¬ 
llos templos de la Hélade se animaron y perdieron 
la rigidez de las piedras labradas para convertir¬ 
se en figuras femeninas ornadas de serenidad. 
Las cariátides estaban ante el templo y eran so¬ 
porte del templo. Esta adoración clásica a la be¬ 
lleza femenina, a la divina Afrodita, a la eterna 
Palas Atenea, a la blanca Artemisa, se perdió 
en muchas ocasiones para renacer luego triun¬ 
fante. 

Hoy que la mujer se abre a la vida del espíritu, 
y alcanza plenitudes intelectuales y artísticas, 
vedadas para ella en las pasadas épocas, surge 
aquella apoteosis de los helenos inmortales, como 
si por encanto o conjuro se animasen los mitos 
teogónicos, y Grecia volviera con sus filósofos, 
trágicos, héroes, oradores y poetas... 

En verdad, que cuando he visto desfilar las lin¬ 
das criollas, Afroditas americanas, reinas de los 
días que seguirán a estos días, he pensado en lo 
inútil de tender el corazón hacia un pasado en que 
las fábulas resplandecían de perfecciones y de amor. 

La evocación, 
ción. se ha hecho 
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Un espectácu 
ese afán con que 
cesantemente de 
cando — unas ho 
ridad de las au 
y juvenil alegría, 
elevación de los 
En cualquier 
Aires, ante un 
derna construc 
nes amplias, ve 
pos de muchach 
sonrisa, clara y 
con los pies pe 
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la divina evoca- 
carne. .. 

lo interesante es 
la mujer trata in¬ 
aprender, tro- 
ras — en la se ve¬ 
las. su bulliciosa 
por la pensante 
estudios, 
calle de Buenos 
edificio de mo¬ 
ción y proporcio- 
réis salir los grú¬ 
as. satisfecha la 
armoniosa la voz 
queñitosy las fal¬ 
das revoloteando. Un problema que siempre me 
interesó sobremanera, es el de la lectura; como de¬ 
be leerse un libro. No es nada fácil la lectura com¬ 
prensiva de un libro, 
pues rara vez se esta¬ 
blece la precisa relación 
entre el lector y las pá¬ 
ginas leídas. Una obra 
de cierta importancia 
es un enigma para la 
mayoría de lectores que 
casi nunca adéntrase en 
la ideología o la sensi- 
bi 1 i dad del escritor. 

Hay que exceptuar a la 
lectora, pues ésta es de 
muy superior sensibili¬ 
dad y penetra mejor 
que el hombre lo recón¬ 
dito del alma que pueda 
ocultarse en un buen libro. 

En cambio, presenta la lectora otras particula¬ 
ridades que no existen en el hombre. La soltera, 
por ejemplo, lee de distinto modo que la casada. 
En la división que una mujer establece en los libros 
calificándolos 
de buenos o 
de malos, la 
casada se to¬ 
ma determi¬ 
nados privi¬ 
legios y habla 
con indolen¬ 
cia. de haber 
leído a tal 
autor o a tal 
otro que no 
eran precisa¬ 
mente mode¬ 
lo de virtudes 
La mucha¬ 
cha. la seño¬ 
rita de la casa, vedla a hurtadillas, rebuscando en 
la biblioteca de papá un libro menos aburrido que 
esas novelitas innúmeras y empalagosas editadas 
especialmente para las jóvenes solteras. Cuando 
ya lo ha encontrado: 

— Jack. por Alfonso Daudet; Prévost... Morí- 
sieur et madame Moloch ... ¡Será lindo!... A ver 
otra... 

En esto se oye un ruido. Es papá que entra en 
la biblioteca. El 
derecha pa 


El papá, convencido, empieza a f ¡ Á 

revolver sus papeles, y a la primera 
ocasión, la niña, ágil y apercibida, 
desaparece, llevando como trofeo 
la tentadora novela, muchas veces 
inofensiva y otras veces incom¬ 
prensible.. 

Por fortuna, cada día la mujer va 
adquiriendo las prerrogativas de su 
responsabilidad y va formándose el 
axioma de que es más peligroso adivinar que saber. 

En esos grupos de alegres muchachitas que salen 
de la escuela como de un templo forjador de espí¬ 
ritus, se vislumbra la gloriosa apoteosis de la mujer. 

La música, el arte sublime de los más apasiona¬ 
dos sentimientos, tiene su mayor ^ 

número de adeptos en la sensibili¬ 
dad femenina. Pocas mujeres habrá 
que no amen la música, pues no 
amarla sería casi la negación de si 
mismas. La mujer es ritmo, es armo¬ 
nía, es una vibración sonora de la l \ 

naturaleza, reproducida por sínte- J i j 

sis suprema, en perfectisimas for-, 
mas plásticas. 

Son innumerables los conserva¬ 
torios de Buenos Aires, a los que ( // 

asisten las porteñas con un sacro ; 
entusiasmo, que arrancaría frases 
laudatorias a la misma avinagrada 
adustez de Wágner o Beethoven. 

La mayoría de las alumnas estudia 
piano o violín, y en ambos instru¬ 
mentos interpreta, generalmente con tendencias 
románticas, las más diversas escuelas musicales. 

He aquí una balada para ellas: 


EL CLAVE 

¡Oh. la romántica voz del clave 
bajo una luna de plata!... 
canta la vieja sonata 
con las notas y trinos de un ave... 

El menuetto de rara elegancia 
que entre cuentos de guerra y amor 
se bailaba en loor de Francia. 

El aire antiguo y seductor 
de ingenua y bella melodía 
que insinuante aparecía 
en el laúd del trovador... 

¡Oh. la romántica voz del clave 
bajo una luna de plata!... 

Se hizo ilusión la sonata 
y el corazón se hizo ave. .. 
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dez a la es 
¿Qué ha 
— Papá, mi 
pa de ferroca 



libro y la mano 
san con rapi- 
palda... 
cías, hijita? 
rando este ma 
rriles, no más. 


En el cosmopolitismo y la vida agitada que. 
j nos invade, se esparce la atención entre las 
\ tiendas, los teatros, biógrafos, paseos y ter¬ 
tulias. donde la mujer pone su sello incon¬ 
fundible. 

De intento, no hablaré del amor. Sólo podría 
hablar de él vagas generalidades tan aplicables a 
una criolla como a las mujeres de otros países. 
Haciendo cosa distinta sería indiscreto, y mis lec¬ 
toras — quedamos en que ellas llegan a lo recón¬ 
dito del alma muchas veces — no me perdonarían 
mi fracaso, si me equivoco; mi exactitud, en caso 
de acertar. El amor es complejo, difícil, contra¬ 
dictorio. .. Si yo escribiera del amor, dos amigas, 
cuchicheando, tendrían probablemente una son¬ 
risa irónica para mi pobre petulancia de escritor, 
y callando ignoran, al menos, lo que pienso... 

Como los antiguos tenían a Thule, la isla lejana, 
por límite de las tierras y de los mares, yo tengo 
este silencio como limite y como interrogación 
para la curiosidad natural que no siempre se en¬ 
gaña. 

En el horóscopo aparece la misteriosa relación 
de los astros con la vida, la coordinación de las 
fuerzas desconocidas, que debe¬ 
mos mirar en posiciones diferen- 
tes y más debemos deducir que 
preguntar. Los astros son mudos. 

Las mujeres también. 

Por eso, dejando dormir la in¬ 
saciable curiosidad, me he sitúa 
do simplemente, como un espec¬ 
tador ante su predilecto espec¬ 
táculo. Se asiste a él. alegre de 
ánimo, fuera de toda exégesis. dis¬ 
puesto a la amable comprensión 
de las cosas y procurando cui¬ 
dadosamente no caer en el 
eterno peligro de autosuges- 
tionarse y convertir en ma¬ 
ravillas lo que nada tiene 
de extraordinario. 1 l F>y 
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RUFINO RODRÍGUEZ 
DE LA TORRE. 










BERNABÉ CARA- 
BASSA. 


JOSÉ LUIS CAN- 
TILO. 


Varias veces ha intentado Buenos Aires la 
conquista de una salida al mar, no al mar 
del comercio, porque ese era ya suyo, sino 
al que tiene playas donde se practica el 
«dolce far niente». Sin un puerto, siquiera 
sea para el descanso, no hay ciudad 
poderosa. ¿De qué le valía a la metró¬ 
poli constituir el foco más intenso de 
la vida sudamericana, encontrándose 
desprovista de un paraje marino que 
en los días veraniegos le sirviera co¬ 
mo sangría descongestionadora? Río 
de Janeiro, Montevideo y otras capi¬ 
tales poseen, por derecho propio, por 
privilegios de la naturaleza, playas ad¬ 
mirables. Buenos Aires, igual que Pa¬ 
rís, Madrid y otras urbes, más o menos 
alejadas del litoral marino, necesitaba 
conquistar un Biarritz, un San Sebas¬ 
tián. Y triunfó en la empresa. Mar del 
Plata es la rival de esos balnearios euro¬ 
peos, y entiéndase que la palabra rival 
tiene, en este caso, un doble significado. 

Porque todo lo que sea concurrir a 
la playa criolla, supone restar fuerzas 


las playas europeas, hasta hace poco de ri¬ 
gurosa moda para las familias argentinas. 
Labor de patriotismo es, por lo tanto, la 
realizada en el balneario marplatense. 

Y si examinamos la palabra rival en su 
segundo significado, también puede ase¬ 
gurarse, sin sombra de orgullo, que 
Mar del Plata resiste ventajosamente 
la comparación con las playas célebres 
donde el mundo elegante se da cita. 
La capital veraniega de la Argenti¬ 
na, la que nos ha proporcionado una 
independencia en cuestiones de ba¬ 
ños marítimos, el Biarritz sudameri¬ 
cano, ha sido descrito prolijamente 
por toda la prensa. 

Por referencias gráficas, por las des¬ 
cripciones de los cronistas sociales, el 
público «ha vivido» la vida de la Ram¬ 
bla y paseado en la sombra del arcaico 
Torreón, sueño de oro de casi toda la so¬ 
ciedad porteña. El aspecto aún poco co¬ 
nocido es este que presenta los chalets 
suntuosos edificados en Mar del Plata 
por distinguidas familias argentinas. 




ADOLFO BLAQUIER. 


MARTA N. DE BLAQUIER. 
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las mejores de otras playas. 

Reciben el nombre de cha¬ 
lets por costumbre, siendo al¬ 
gunos verdaderos palacios y 
suntuosos palacetes otros. Los 
de las señoras María Unzué de 
Alvear, Rosa Altgelt de Torn- 
quist y don Pedro Luro, son un 
derroche de lujo y buen gusto, 
no desmereciendo los de las 
señoras Isabel N. de Bonnino, 
María N. de Blaquier y los se¬ 
ñores Jacinto Peralta Ramos, 
Rufino Rodríguez de la Torre, 
José Luis Cantilo, Adolfo Bla¬ 
quier, Bernabé Carabassa, etc. 

Los mejores arquitectos bo¬ 
naerenses han hecho allí gala 
de su maestría, realizando una 
especie de concurso artístico. 
Es admirable el aspecto que 
ofrecen aquellas construccio¬ 
nes, cuyos jardines avaloran 
la belleza arquitectónica con la 
gracia policroma de las flores. 

El dinero obra milagros, co¬ 
mo éste que se realizó en Mar 
del Plata; mas hay otra cosa 
capaz de hacer prodigios ma¬ 
yores si se reúne con la rique¬ 
za: el amor a la tierra natal, 
sentimiento que, en bien de la 
patria, aúna los esfuerzos de 
todos para enriquecerla cada 
vez más. 


El primero de los chalets 
marplatenses lo edificó el se¬ 
ñor Pablo Zamboni, en terre¬ 
nos de la loma, el año 1889, 
vendiéndolo a poco al señor 
Christophersen. Por entonces 
se juzgaba una temeridad esa 
empresa, creyéndose que el 
propietario perdería el dinero 
que le costó el edificio; mas a 
los pocos años la gente se con¬ 
venció de que Zamboni fué un 
vidente. 

En aquella época era difícil 
prever lo que sucedería años 
más tarde. El turismo europeo 
estaba entonces en plena boga; 
la gente adinerada iba en pere¬ 
grinación a Europa, porque 
París era la tierra prometida 
de los porteños. Afortunada¬ 
mente, bien pronto se inició, 
una reacción favorable y la 
aristocracia metropolitana 
hizo empresa suya la conquista 
de que antes hemos hablado. 
El milagro se realizó como se 
realizan aquí las cosas, rápida¬ 
mente, como en un vértigo. 

La construcción de chalets 
aumentó cada día más; los 
conquistadores hicieron su 
campamento, y ahora es aque¬ 
llo una colección de edificios 
que nada debe envidiar a 
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NUESTROS 

AMIGOS 

IX» ANIMAI.K' 

EN DEFENSA 


DEL GATO 



n esas explosiones de tre¬ 
mendo enfurecimiento de 
la canalla humana, que me 
ofenden, me detengo larga¬ 
mente a admirar el espec¬ 
táculo que ofrecen otros seres que no conociendo 
el odio se pliegan a la gran fuerza de la vida... 
que es el amor. 

Y hoy, animado de una piedad que si no es amor 
es justicia acaso, hoy trataré de reivindicar a un 
caldo. Este caído no es otro que el gato, el cual 
es a menudo mal juzgado por otros animales y a 
veces mal juzgado también por los hombres. 

Entró en mi casa sin hacerse anunciar. Saltan¬ 
do tal vez el pequeño cercado, o pasando a través 
de la puerta cancel, por un pasadizo que llega a 
la cantina y alcanza las escaleras internas. Y helo 
aquí viniendo a refregar contra mis piernas su 
inteligente cabecita. Me mira como si fuéramos 
ya viejos amigos, aunque sea la primera vez que 
yo lo veo y dijérase que me ha adivinado y cono¬ 
cido por completo. Lo acaricio y le pregunto: 
«¿Cómo te llamas?» No me lo dice, quizás porque 
sea un secreto para él mismo; pero con una pala¬ 
bra sola me revela su acariciadora índole, ávida 
de caricias. 

Esta única palabra es tan larga y sumisa, que 
me parece una súplica humilde o un llanto repri¬ 
mido. Esa palabra me dice: «No te pareces a mu¬ 
chos que encuentro al recorrer mi camino; desco¬ 
noces el puntapié y la pedrada; tus pies serán 
benignos conmigo que soy un misero; para ti que 
eres bueno y grande (se refiere al tamaño), mis 
caricias serán de terciopelo. ¿Quieres que nos ame 
mos un poco? / Miau /• 

Es realmente un gato. El nuevo huésped de mi 
casa ha venido a demostrarme la falsedad de an¬ 
tiguas máximas humanas antihumanas. «No es 


cierto, — me asegura. — no es cierto que nosotros 
los gatos seamos engañadores, mentirosos, egoís¬ 
tas, falsos y traidores. Yo, como lo ves. he venido 
ingenuamente a ti, y mis semejantes, si no se me 
parecen en un todo, valen más que su reputación. 
Somos prudentes (lo cual no es un mal); algunas 
veces nos tienta el pecado; pero sólo un pilluelo 
que no conozca el pecado podría arrojar la pri¬ 
mera piedra... A menudo parecemos ladrones de 
profesión, pero nuestro único defecto es por lo 
común un apetito abundante, ese apetito que no 
entiende de razones. ¡Oh! si el hombre no abusara 
de nosotros, como hace siempre, arrojándonos pie¬ 
dras, tirándonos desde un segundo piso para di¬ 
vertirse, estrellando contra las paredes a nuestros 
hijuelos, o echándolos vivos en los sumideros! ¡Oh! 
Si la embustera cacerola dijese la verdad respecto 
a los cuerpos de nuestra familia que ha cocido, 
nosotros os pareceríamos amigos corteses y útiles. 
Dejadnos vivir en paz y llegaremos a ser mejores.» 

Todo esto me dice la única palabra humilde y 
sumisa. Levanto al gatito. que aun no tiene nom¬ 
bre. sobre mis rodillas, aliso largamente su pelo 
parduzco salpicado de manchas blancas como la 
nieve, e interrogo aquellos sus ojos teñidos de un 
hermoso verdemar. El gato me deja hacer. No 
murmura ya su lenta palabra de llanto, sólo dice 
a media voz un largo rosario. Y mientras mani¬ 
fiesta su agradecimiento, toma mayor confianza 
en mí, todo me busca, todo me adivina; alarga 
las patitas como para acariciarme y me deja ver 
con movimientos graciosos las uñas que las tiene 
fuertes y agudas y las esconde para que yo en¬ 
tienda bien que sus armas no están destinadas a 
hacerme daño. Después me pide permiso para su¬ 
birse y arrimar su lindo hociquito a mi cara: rá¬ 
pidamente comprende mi consentimiento, y de 
un pequeño salto que apenas siento, se me tre¬ 
pa al hombro a acariciarme y a acariciarse, a 
tocar mi cuello, a tocarme la garganta, a querer 
ocultar su cabecita buena entre mis cabellos para 
llegar... ¿quién sabe a dónde?, hasta mi amor. 

Y nada pide. Aquella palabra confusa (que sabe 
decirlo todo si quiere) parece haberla olvidado. 
Pero su sumisión y sus gracias continúan, todavía 
el rosario no ha concluido. 

Me decido a abandonar la obra cotidiana de 
grafómano para hacerle un poco de fiesta al gato 
gentil y me pongo de pie. dirigiéndome a la cocina. 
El, estando aferrado a mi hombro, me acompaña. 
Cuando le doy la miga mojada en la leche fresca. 


la huele largamente, después la rechaza; con un 
golpecito de cabeza la agradece, se excusa. Y me 
adulo hasta pensar que más que a la comida el 
nuevo amigo mío me ama a mí. Ciertamente, 
cuando ha llegado la hora de volver a mi trabajo, 
el gatito baja sobre el enladrillado, huele nueva¬ 
mente la miga que ha quedado y se la come con 
una lentitud llena de graciosa indiferencia... Pero 
he aquí que entra mi hija, y el gatito deja su co- 
midita para volver a hacer con ella los mismos 
mohines que había hecho conmigo. 

No era entonces de mí de quien aquél anónimo 
se había enamorado, sino de toda la humanidad. 

Hoy ha sido un gato gentil el que me ha dado 
una lección; anteayer fué el perro; mañana será 
el gorrión o el canario. Hasta la araña, colgando 
el otro día una tela delante de una puerta de mi 
casa para que yo tropezase con la cabeza y arrui¬ 
nase su primer trabajo de la mañana, me ha hecho 
pensar, siendo así que aun la araña tiene alguna 
cosa que decirme. 

Un día me lo dirá. Y yo quizás, ya sé lo que 
puedan decirme aquellas criaturas grandes y pe¬ 
queñas. 

Sin sombra de duda me dirán que solamente el 
rey de los animales desde siglos va gastando el 
buen humor de todos sus súbditos; que ciertamen¬ 
te es el hombre de las fieras la más feroz, y que 
las otras criaturas cuando no se sienten aguijo¬ 
neadas por el hambre, están solamente domina¬ 
das por el miedo que les inspira el hombre-rey. 
Y entonces, en legitima defensa, ofenden. 

Si el hombre se humilla un poco, si el soberano 
ama un poco a sus súbditos, todo cambia en de¬ 
rredor suyo; vuelve el paraíso a la tierra, donde 
los canoros pajarillos dicen el epitalamio a las 
humanas nupcias. 

Pero el hombre tiene otras cosas en que pensar 
para preocuparse de perdonar al ternero, al gato, 
al corderito conde¬ 
nados al matadero. A y 

Tiene que defen¬ 
derse a sí mismo de 
cualquiera otra fie¬ 
ra humana. En la 
hora de la primer 
comida, otro gato 
se ha asomado esta 
mañana a un cuar¬ 
to donde se aloja 
unanidadadeotros 
semejantes suyo. 
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Ese gato es un atorrante. A veces pasa una se¬ 
mana sin dejarse ver por mí; después llega y se 
presenta más flaco que el hambre. Es completa¬ 
mente negro, y nadie me quita de la cabeza que 
ha sido el hijo predilecto de la gata negra, la que 
hoy lo recibe sin entusiasmo; pero tampoco lo 
rechaza. Aquel atorrante es muy joven y puede 
poveer a sus necesidades. A menudo en el jardín 
se pone en acecho de las lagartijas, y sabe buscarle 
la vuelta a un ratón campestre. No ha venido, 
pues, a tomar su parte de comida; quizás está 
aquí solamente para trabar relación con sus her¬ 
manos interinos; permanece durante corto tiempo 
en compañía de ellos y nada dice: yo le presento 
la comida, pero él la rechaza sin siquiera olfa¬ 
tearla. Y se va, mi atorrante, flaco como antes, 
hambriento más que nunca, pensando que a él, 
gato joven y fuerte, no le es lícito tocar la comida 
preparada para otra gentecita más necesitada que 
él. Cuando la madre haya dado toda su ternura 
a sus hijuelos, que han aprendido de ella las proe¬ 
zas de la campaña, los humildes deberes de la casa, 
el aseo de la persona, las gracias que embellecen la 
vida, las astucias que la confortan y la alegran, 
pensará que aprenderán mejor lo que la natura, 
madre de todos, tiene aun que enseñarles. 

Que si el hombre no se declara enemigo, la buena 
gata se hará también ella educadora de numerosa 
prole, hasta que no se encuentre un ser malo que 
le arroje una piedra o le pegue un garrotazo. 

Pero sus hijos varones tendrán una suerte más 
desgraciada; concluirán ellos en la cacerola de un 
mentiroso fondista de la ciudad y serán presen¬ 
tados con apariencias de liebres, cocidos de igual 
manera. ¡Pobre humanidad decrépita todavía y 
siempre pequeña! 


No ha despuntado aun el día y el rey del galline¬ 
ro lanza al aire su alegre diana. Es el suyo un grito 
diverso al de cualquier otro gallo. Ronco en un prin¬ 
cipio, después estridente y agudo que llega lejos. 
Queda unos minutos en silencio, esperando una 
respuesta que él solamente entiende, que quizás 
no le ha sido dada; repite el grito por tres veces. 

Una gallina clueca y todos sus pollitos han des¬ 
pertado; tres gallinitas rubias se han echado para 
poner el huevo de la vigilia; la blanca se reserva 
para ponerlo mañana que es Navidad; las dos ne¬ 
gras giran por el patio buscando un lugar seguro 
para su prole, esperada inútilmen¬ 
te. ¿Y por qué inútilmente? Por¬ 
que sus huevos de todos los días 
se los quita siempre una mano 
ladrona. 

¿De quién? Del ogro. 

Otro inquilino del gallinero ya 
está lejos; va por los surcos del 
huertecillo, quiebra con el pico 
puntiagudo las capitas de hielo 
y muchas veces descubre debajo 
de ellas un sabroso bocado. Aquél 
audaz es un gallito; le sonríen to¬ 
das las promesas del amor y ya 
le son notorios los enojos inútiles 
de su viejo rival. Es bello como 
un sol, al decir de las gallinas, y 
él lo sabe. Hoy el gallo viejo y la 
vieja clueca parecen confabularse 
en silencio; después, escarbando, 
llaman a su lado a los inquilinos 
del gallinero. He aquí, han llegado 
todos; también el gallito. Enton¬ 
ces dice el gallo gravemente: 

«¿Habéis oído ayer las campa¬ 
nas? Hoy sonarán todavía más 
largamente. El año pasado en 
este día había nevado. Hoy so¬ 
lamente es hielo, sin nieve; pero 
es la misma cosa; cuando las cam¬ 
panas suenan así es de mal agüe¬ 
ro. A mí no me harán daño, es¬ 
toy casi seguro, y ni tampoco a 
ti, vieja mía, que haces de madre 
a pequeñuelos que no te pertene¬ 
cen; pero por ustedes (y diciendo 
esto mira a sus. ám.ig^§. primero 
con un ojo, después con el otro) 
tengo miedo... ¿Habéis puesto 
el huevo?» Las gallinas dicen que 
lo han puesto: y el gallo calla el 
resto de su pensamiento que es } 
angustioso, templado pór’escasa 
esperanza. Mirando fijamente con» 
un ojo a su joven rival, siente pie¬ 
dad por él. 

«Tú, si quieres hacerme caso, 
trata de esconderte. Salta el cer¬ 
co, escápate y no vuelvas jamás». 

Pero a las gallinitas, aquella 
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piedad se les antoja que son celos, y así también 
al gallito bello como un sol. 


Al primer toque de las campanas, la gata negra 
no se ha movido siquiera del calorcito de la estu¬ 
fa, pero sus nacidos del año anterior están des¬ 
piertos desde hace una hora; ya se han ido en bus¬ 
ca de comida y de amor por los tejados. Ahora al 
sonido violento de todas las campanas han descen¬ 
dido al jardín, tratando todavía de hallar un poco 
de comida y de amor. También la gata negra se 
ha despertado de nuevo. Se dirige primero al 
patio para sus necesidades íntimas y he aquí que 
ve a sus tres hijos y maullando llora a un querido 
ausente que fué el marido en una grata hora, que 
fué el padre arrancado a las filiales caricias en una 
mala empresa... del ogro. 

«¿Oís las campanas? — dice la gata madre en 
tono de amonestación. — ¿Las oís? Siempre que 
han sonado así, una gran desgracia me ha herido; 
mis hijos varones murieron todos; una vez tuvo 
la misma suerte también una gentil mujerzuela; 
el año pasado fué mi colorado , tan astuto como el 
hombre, con sus lindos bigotitos puntiagudos, igua¬ 
les a los que tiene el hombre; así él, mi colorado , 
fué maltratado y muerto. 



— «¿Y por quién? ¿Y qué le han hecho?» 

La gata no vió quién hizo el mal; pero ella ha 
reconocido la piel colgada de un clavo y, a pesar 
del condimento, ha reconocido también en la ca¬ 
cerola a su perdido amor. 

— Háganme caso; si queréis conservar la piel, 
evitad la cocina del fondista de al lado; yo temo 
que todo el mal que nos pueda sobrevenir se pre¬ 
para allí dentro. 

Mimo , un gatito blanco con manchas anaran¬ 
jadas, deja de alisarse el lomo, levanta la gra¬ 
ciosa cabeza y dice: 

— ¿Dudarías de los hombres, mamá? A mí me 
gustan mucho.» 

Y efectivamente es así. Mimo se abandona en 
los brazos de todos al solo llamado; busca las ca¬ 
ricias de las gentes, se tiende a los pies de todos y 
muestra la barriguita blanca como la nieve. 

— Porque tú eres más gordo que tus herma¬ 
nos, porque eres el preferido del hombre, por eso 
tú me causas más pena que los otros. Tened cui¬ 
dado; estas campanas que tocan a fiesta, han sido 
siempre el anuncio de muerte para mi familia. 
Si os gusta la vida, que es tan bella, bajad en 
seguida a la cantina o subid sobre los tejados; 
volved aquí ya entrada la noche. 

Aquella madre negra sabe dar muchos consejos, 
encontrando energía para darlos en su propia ex¬ 
periencia; hasta señalarles a sus hijuelos los peli¬ 
gros de la caricia humana. 

Mimo se rebela. La humanidad es su pasión; 
restregarse contra l^s piernas de un hombre ama¬ 
do, dejarse tomar la cola por una gentil mano de 
mujer, desaprisionarse con gracia y darse vuelta 
en seguida para hallar pronta la caricia debajo del 
hocico, sobre la cabeza, sobre el lomo, es para él 
su mayor felicidad. 

— ¿Qué sería del gato sin el hombre? — dice Mimo. 

La madre negra no sabe qué responder. Y ver¬ 
daderamente es cierto: el hombre alguna vez es 
bueno; pero el ogro no. 


En el patio anda otra gente minúscula; no toda 
es miedosa. Por ejemplo, el perrito se siente se¬ 
guro de sí mismo y no desconfía de nada, ni de 
nadie. Con el ojo entreabierto, el oído atento, sabe 
que dentro de algunos instantes el hombre se acor¬ 
dará de él para llevarle la comida. Las ratas, en¬ 
contrándose seguras en las galerías cavadas por 
sus habilidosas uñas, asoman el 
hociquito bigotudo, adivinando 
lo que se prepara para su ene¬ 
migo el gato. También las palo¬ 
mas mueven sus alas tan segu¬ 
ras que desafiarían la piedra 
del pilludo, aunque en el patio 
hubiera tantos pilludos como 
piedras hay en él. 

Y los gorriones han bajado de 
los tejados, donde esconden su 
amor, para platicar al sol confiados 
en sus plumas, de tal manera que 
casi podría decirse que no creen 
en la existencia del mal. 

¿Quién les enseñará a descon¬ 
fiar de los agujeros que han cons¬ 
truido debajo de las tejas, donde 
la uña del gato jamás llega? 

Mas el ogro no está lejos. 

Ha sajido apenas el sol, y el ogro 
ha hecho ya sus victimas. En la 
cocina de la casa el gallito, cuyas 
plumas han sido arrojadas al mu¬ 
ladar, entreabre con dificultad sus 
párpados redondos como lentejas 
para contemplar la desgracia in¬ 
finita que le ha tocado. Sólo unas 
pocas plumas color de oro, que lo 
hacían bello como el sol, quedan 
para dar testimonio de su pasado 
esplendor. 

En la temida cocina de la fon¬ 
da de al lado sucede algo peor: 
los gorriones, cazados a traición, 
en el plácido sueño, colgados de 
un clavo del techo formando un 
racimo enorme, ya no sueñan más. 
Y los gatos no miran con ojos de 
deseo a esa presa sabrosa, porque 
dos de ellos han sido degollados; 
sus pequeñas pieles, todavía en¬ 
vueltas, dentro de poco serán ex¬ 
tendidas al sol de diciembre. 

¡Ay! Mimo se halla entre las 
victimas del ogro. ¿Y quién es el 
ogro? Ni tú ni yo. Nosotros ama¬ 
mos los animales, que en el amor 
y en el sufrimiento tanto se nos 
asemejan. . i 
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En la quinta de enfrente hay unos pinos 
abandonados, que a luz del sol 
nada dicen al alma... Pobres pinos, 
a cuyos troncos ávidos no viene 
el beso de humedad de las acequias. 

No para ellos la tierra removida 

ni la hábil tijera podadora. 

que todo es poco para las lechugas 

y los crespos repollos... Es inútil 

que los rugosos troncos lagrimeen 

resinas de oro por la Primavera 

ni que el viento, al pasar entre sus ramas. 

les arranque quejidos musicales... 

A sus pies se amontonan los cascotes 
y sus ramajes crecen libremente. 

Pero cuando la noche y las estrellas 
descienden a sus copas olvidadas, 
se hace en ellos milagro de harmonía, 
adquieren una gracia geométrica 
y uno sueña en los clásicos jardines: 
Pincios y Bobolies y Aran jueces. 

Cuando a altas horas de la madrugada 
torno a mi casa con el ceño áspero, 
gusto de contemplar mis cuatro pinos. 
Toda ira interior se desvanece 
y ya en la cama es infantil mi sueño. 




Los cementerios de Buenos Aires 
están repletos de huesos. 

Cada pueblito cercano 
también tiene un cementerio. 

El mundo es como un tejido 
de cementerios y de pueblos. 

La Tierra negra se viste 
blanca camisa de huesos. 




De una y media a las dos. Empiezan 
los Cafés a quedarse sin gente. 

Los mozos, negros y amarillos, 
o bajan las persianas con un ruido que ensordece 
o levantan columnas de sillas 
sobre las mesas, apresuradamente. 

Flanqueadas de sus papás, 
puros polvos y coloretes, 
pasan las violinistas, casi tísicas, 
amortajadas en sus oropeles. 

Los exiguos estuches bajo el brazo, 
anticipos de féretro parecen. 

Es hora de morir. Las hojas, 
nunca, como a esta hora, se desprenden... 
Desde el alto balcón de una rama 
se ha suicidado una pareja verde. 

Hora en que se fuga el último amigo 
y el tranvía no viene; 
y en que toda huesos y sábana blanca 
muy formal, a mi lado, camina la Muerte. 



























































































































La/’ costas pintare/"Oí/ 

El comercio de «¿nana/’ 


VICTOR. MONTAGNE 
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Los grandes ríos americanos tienen su belleza 
propia, característica, señalando una marcada di¬ 
ferencia con la generalidad de los ríos europeos. 
Las arterias de nuestro continente esconden sus 
manantiales en apartadas comarcas, más allá de 
las selvas, de los desiertos y países ignotos, en las 
reconditeces que pueblan las razas aborígenes. Así 
el extenso y caudaloso Paraná, a cuyo álveo aflu¬ 
yen mil distintas corrientes de aguas con las que 
se nutre y renueva constantemente, alimenta y 
vigoriza su cuerpo de gigante en un infinito nú¬ 
mero de fuentes, arroyos y ríos que manan sus 
aguas en muy distanciados parajes, abarcando la 
amplitud continental que separan por un lado las 
sierras orientales del Brasil y por el otro las altas 
cumbres de la cordillera andina. 

El viajero consciente, que pasea la mirada a lo 


largo de las costas, por sobre las barrancas y los 
montes que bordean este inmenso río, a poco de 
admirar la grandiosidad del panorama que se des¬ 
corre ante sus ojos, presiente el impulso poderoso 
que viene de lejos y de lo hondo de la tierra la¬ 
brando sin cesar la ruda corteza del planeta. Son 
las aguas obreras infatigables, artistas creadoras 
y demoledoras, que sin detener jamás su acción, 
modelan incesante y caprichosamente el paisaje 
de las tierras que atraviesan. 

Igual que ellas, la humanidad vive y se agita 
impelida por un ideal de belleza y amor, con el 
que guía al mismo tiempo el estupendo y compli¬ 
cado dinamismo que es su propia existencia. 

Y es contemplando el grandioso cuadro que pre¬ 
sentan las costas fluviales, desde el Plata hasta 
las nacientes del Paraguay y Paraná, que se apre- 
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c i a con entu¬ 
siasmo la lenta 
y sabia labor 
del hombre en 
su múltiple y 
variada mani¬ 
festación. Allí, 
sobre aquella 
loma extendi¬ 
da, donde hace 
apenas un cuar¬ 
to de siglo fin¬ 
caba un ran¬ 
cho solitario, 
hoy se levanta 
orgullosa algu¬ 
na villa o ciu¬ 
dad bullendo la 
vida a su alre¬ 
dedor. en las 
campiñas dora- 
das por las 
mieses y sobre 
el río poblado 
de embarcacio¬ 
nes que van y 
vienen condu¬ 
ciendo la pro¬ 
ducción de los 
campos y de la 
industria. Des¬ 
de el formida¬ 
ble y luciente 
transatlántico 
que viene de las 
Indias o del Ca¬ 
nadá. hasta la 
jangadaqueba- 

ja las aguas ar r astrada por la corriente, los botes pescadores, la ágil chalana, 
la canoa a nafta de los isleños, el ferry-boat y la primitiva balsa para 
vadear, todo pasa de continuo siguiendo la interminable ruta de las costas 
que embellece la majestad del río y la bóveda azul del cielo. 

Pero a medida que nos internamos, subiendo el rumoroso caudal de las 
«canchas» paranaenses, vamos alejándonos del tráfico universal, del bulli¬ 
cio portuario y naviero, apartándonos asimismo, aunque paulatinamente, 
de los grandes núcleos de población que el progreso ha escalonado sobre 
las riberas de Santa Fe. Entre Ríos y Corrientes. Más allá del hermoso lu¬ 
gar en que se besan las aguas del Alto Paraná y del Paraguay, traspo¬ 
niendo Las Tres Bocas y continuando 
la visual recreativa sobre el nuevo pa¬ 
norama que se abre en el ambiente 
subtropical de las costas chaqueñas y 
paraguayas, la naturaleza y las cosas 
manifiéstanse en un orden muy distin¬ 
to y bajo un sosiego y tranquilidad 
que encantan los sentidos. 

El río Paraguay posee característi¬ 
cas propias. Remárcase su individuali¬ 
dad en la paralela de sus costas, las que 
por largos trayectos conservan una igual 
distancia y dejan amplio espacio para 
el pasaje de la corriente. Es éste un 
río de liquido turbio y de bajas riberas 
amuralladas por la selva umbrosa. Re¬ 
corre su camino con andar lento y 
suave, recostándose y explayándose 
amoroso bajo la fronda lujuriante que 
lo ciñe. Con sus aguas templadas baña 
las tierras rojas que atraviesa, alimen¬ 
ta la maravillosa vegetación boscosa de 
los naranjos y da vida en su seno 

pletórico a la extraordinaria fauna que singulariza el acorazado yacaré. 

El paisaje ribereño, de ambas márgenes argentina y paraguaya, presenta 
un gran atractivo porque une a la nota alegre y riente de todo lo que tiene 
animación y color, el tono continuado, triste y severo de la selva impenetra¬ 
ble que por un lado se extiende hasta perderse de vista. Bruscamente, al 
monte sucede una que otra villa o caserío, con los ranchos diseminados 
en pintoresco desorden, algunos de ellos hundidos en los pajonales bajos y 

anegadizos, extraviados en el intrinca¬ 
do matorral que defienden las espada¬ 
ñas y la paja brava. 

Próximo a las poblaciones, en los sen¬ 
deros que corren serpenteando las ba¬ 
rrancas, se ven pasar caravanas de 
mujeres y chicos que van montados en 
burritos. Son gentes campesinas que lle¬ 
van a los mercados de los pueblos el 
producto de sus chacras y quintas. A 
menudo acontece ver a mujeres, hom¬ 
bres y chicos del pueblo bañándose tu¬ 
multuosamente bajo la sombra de ár¬ 
boles centenarios. Y cuando el navio 
pasa recostándose en las playas, cerca 
de los bañistas, grupos de chiquillos 
desnudos se echan a correr sobre la are¬ 


na locos de ale¬ 
gría, saltando y 
brincando con 
los brazos en 
alto. Gritan ju¬ 
bilosos: 

— ¡Naranjas! 
¡Naranjas! ¡Úna 
naranjitaaa! 

Y es que sus 
ojos avizores 
descubren la 
franja roja que 
denota al codi¬ 
ciado fruto es¬ 
tibado en la cu¬ 
bierta y altas 
toldillas del va¬ 
por. Pasajeros 
y tripulantes, 
solícitos a la de¬ 
manda, tiran al 
aire unas cuan¬ 
tas frutas que 
van a rodar so¬ 
bre la arena o 
se precipitan en 
las ondas que 
lamen la playa. 
Los pedigüeños 
al verlas.irrum¬ 
pen alboroza¬ 
dos, y sin re¬ 
parar en ries¬ 
gos ni peligros 
se arrojan al 
agua, en donde 
bregan, luchan 

animadísimos y contentos por arrebatarse la sabrosa y apetecida presa. 

Escenas como éstas se reproducen constantemente a lo largo de la costa 
paraguaya. . 

También es un espectáculo pintoresco el que se observa casi todos los 
días de estada en puertos naranjeros. Centenares de cargadoras, entre las 
que se cuentan viejas octogenarias y pequeñas de ocho o diez años, acarrean 
sin cesar el rojo y exquisito fruto del naranjo que los carreteros han vol¬ 
cado. momentos antes, en la ribera o muelle. Y mientras las mujeres van 
y vienen atareadas, llevando sobre sus cabezas el almud de naranjas, las 
tropas de carretas, arrastradas por bueyes criollos de origen cebú (extrema¬ 
damente cuerudos y «guampudos») ba¬ 
jan por los caminos que conducen al 
puerto en hileras interminables. Tro¬ 
pas y más tropas llegan a cada ins¬ 
tante. El conjunto forma una dilata¬ 
da caravana, rumorosa como un trueno 
sordo y lejano. Por las calles de arena 
vecinas al puerto y en las playas de 
trabajo, el polvo se levanta envolvien¬ 
do y ocultando en una niebla espesa, 
bruñida, el movimiento de carros, la 
agitación de bestias, hombres, mujeres 
y chicos que faenan sudorosos hasta la 
caída de la tarde. 

Con los últimos resplandores del sol 
que se ahoga en desmayos de luz vio¬ 
lácea y cárdena, desaparecen poco a 
poco el color y los múltiples detalles 
animados que presenta durante el día 
la siempre variada y bella perspectiva 
de las costas paraguayas. 


Durante los nueve meses que abarca el parto prodigioso de la floresta 
de naranjos, vese año tras año a la trajinante carreta naranjera circular con 
asiduidad por los laberínticos senderos del interland paraguayo. Cinco mil 
frutas hacen la estiba de oro de su precioso cargamento. Y se cuentan poi 
millares los vehículos de esta naturaleza que van y vienen de los montes 
a los puertos o estaciones ferrocarrile¬ 
ras, en donde se embarca y expide el 
producto para las ciudades del estua¬ 
rio. Además de la consumación que 
hace el pueblo, la zafra paraguaya y 
correntina producen doscientos cincuen - 
ta millones de naranjas, motivando un 
gran tráfico de trenes especiales, vapo¬ 
res, balandras y bastimentos de todas 
clases. 

A pesar de esta enorme sangría, la 
selva cálida y nivea de los azahares, la 
insondable floresta que parece embria¬ 
gar a las estrellas con la expresión sutil 
y penetrante de su perfume, alfombra 
el húmedo suelo con las naranjas y flo¬ 
res que el viento suelta al correr ju¬ 
guetón y caprichoso entre el ramaje 
umbrío, pletórico de savia. 


m 

¡A 

























BUENOS AIRES 

ANTICUO 


NOCUE5UENA 

Los chicos de la ciudad colonial recorrían las 
calles como bandadas de gorriones, buscando sus 
pupilas inquietas donde posar su alegría, excita¬ 
dos sin duda por la presencia de la bíblica leyenda 
infantil. Los escaparates de las jugueterías, eran 
los encargados de retener aquella ola rumorosa, 
que se absorbía en la contemplación del establo 
sacro de Beléi. 

Las montañas azules de Galilea, admirable¬ 
mente evocadas en cartón, por donde descendían 
majestuosamente los tres magos de oriente en sus 
dromedarios, recubiertos de oro, púrpura y plata, 
seguidos de brillante cortejo que venían para 
adorar al rey de los reyes que acaba de nacer y 
que duplicaba armoniosamente el espejo de los 
lagos simulados; juntamente con las palomas de 
Tudea, los olivos inclinados y las vaquitas inmacu¬ 
ladas. 

Todo ello exaltaba las imaginaciones tiernas de 
los niños, dando realidad a las palabras de la 
abuela, cuando les adormecen sus cuerpecitos tra¬ 
viesos, a compás de la ingenua narración cristiana. 

El aniversario del advenimiento de Jesús se 
celebraba radiosamente en los comienzos de nues¬ 
tra emancipación política; no había casa en donde 
no se festejara ese acontecimiento religioso; los 
clásicos pavos se tenían en preparación largo 
tiempo, una vez sacrificados se les rellenaba para 
ofrecerlos opíparamente a los invitados a la cena 
de Navidad. Todo concurrente aportaba algo a 
aquellas mesas familiares de medianoche: como 
vinos, licores, frutas, confituras, habanos, etc. 

La misa del Gallo era el toque de atención para 
esas amables reuniones. Parientes y amigos se 
encontraban citados en las naves de los templos; 
terminado el oficio divino partían en caravanas 
interminables, llevando el bullicio a todos los ám¬ 
bitos de la ciudad, ya que era Nochebuena y, por lo 
tanto, noche de no dormir. 


Esta fiesta de Navidad que llega año por año 
a los hogares trayéndoles siempre su frescor de 
juventud, puso su nota triste en el recio caserón 
de Marcial Alvarez de Córdoba, dueño y señor de 
inmensas tierras. 

Poseía todo lo necesario para formar una fa¬ 
milia respetable, ya que sólo se había encontrado 
en el mundo desde temprana edad, pero prefirió 
mariposear en torno de todas las bellezas de su 
tiempo, sintiéndose feliz con ser protagonista de 
conflictos amorosos, cuyo desenvolvimiento no 
afectaba en nada su libertad individual. 

El casamiento inesperado de su íntimo amigo 
Francisco Ortiz, le vino a privar de su mejor com¬ 
pañero, al que solamente veía por las tardes, y eso 
no todos los días. 

La víspera de Navidad, Francisco presentóse 
en casa de Marcial cargado de juguetes, a invitarle 
a cenar en familia, invitación que Marcial desechó, 
pretextando encontrarse indispuesto. Francisco in¬ 
sistió. relatando pormenores del árbol que esa 
noche reuniría en gran cantidad a los amiguitos 
de su hijo; hablaba con tanto entusiasmo de la 
Navidad, de la importancia de los juguetes que se 
rifarían, del cariño de su mujer y de la alegría de 
su hijito con la fiesta en perspectiva de animarle, 
que en vez le desanimaba a presenciar esa comu¬ 
nión de afectos íntimos. 

Su temperamento mundano no se avenía a esa 
clase de expansiones. 

Rehusó terminantemente acceder al deseo de 
Francisco. 

Habíase quedado Marcial algo preocupado con 
la felicidad actual de su ex compañero de andan¬ 
zas; después de comer dió un corto paseo en derre¬ 
dor de la mesa y fuése a sentar con toda negligen¬ 
cia en un amplio sillón curial, contemplando indi¬ 
ferente las espirales de humo que arrojaba a bo¬ 
canadas de su excelente habano. 

Los ecos lejanos de una serenata y un seguido 
rasgueo de bordonas le incorporaron de la somno¬ 
lencia en que yacía; dirigióse a una ventana que 
estaba abierta desde donde se abarcaba un inmen¬ 
so panorama. Era una noche límpida y serena, una 
de esas noches claras de estío en que la naturaleza 
en flor desprende sus mejores perfumes y multi¬ 
plica sus jazmines bajo el cielo estrellado... Vibra¬ 
ban los rabeles, explotaba la pólvora, tronaban 
jis panderetas y las campar ís tocaban a glo¬ 



ria: Cristo redentor, el hijo del hombre, el rey de 
los reyes, ha venido al mundo y la cristiandad 
le celebra entusiasmada entre fiestas, cánticos y 
salmos. 

Frente a la ventana de Marcial, una familia de 
artesanos, se ha reunido en torno de un blanco 
mantel. El padre y la madre beben el vino alegre 
con los hijos. El anciano abuelo ríe sin saber por 
qué, mientras humedece unos boros en un gran 
vaso de leche; los nietecillos más pequeños se pe¬ 
lean continuamente al repartirse los turrones y 
el mazapán. Aquella escena sencilla provocó en 
Marcial una sensación de aislamiento, que no tardó 
en nublar sus ojos y anudar su garganta, compren¬ 
diendo íntimamente que la fortuna no detiene los 
años, que si al principio los hace correr más verti¬ 
ginosamente, es para volverlos después más lentos 


y pesados. Comparaba su felicidad con la del viejo 
abuelo... cruzando por su imaginación de solte¬ 
rón empedernido, el recuerdo de Elisa, la mujer 
que le había amado por sobre todas las mujeres 
que había conocido su corazón veleidoso, que se¬ 
diento aún más de aventuras le llevó a Europa, 
apartándole sin piedad de aquella pasión que le 
ofreciera la vida... Ella, cruelmente decepcionada, 
aceptó un matrimonio de conveniencia y sin amor. 

Las armonías de esa noche bulliciosa llegaban 
en tropel hasta su ventana solitaria, trayéndole 
desprendido de todo otro recuerdo aquel gran ca¬ 
riño que como un amargo reproche a su desdén, 
le envolvía en esa hora de tristes añoranzas, en 
un vago y suave calorcito de hogar!... 

di urjo de alonso. Juan Cruz Ocampo. 
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El desfile de autos y de fiacres, se sucede 
sin descanso... La tsmperatura realmente 
abrumadora de las últimas noches obliga a 
todos los habitantes de Cosmópolis a esa 
incesante peregrinación, pero como esta 
Dama Duende, tan andariega en otras es¬ 
taciones. tiene muy poca fe al alivio que 
pueda ofrecernos el ir y venir en derredor 
de los lagos, invadidos por una concurrencia 
casi compacta, y huye con terror de las fati¬ 
gantes excursiones por el Parque Japonés, 
ha tomado la sabia resolución de quedarse 
muy tranquila en casa, abiertos de par en 
par los balcones de su saloncillo, disfrutando 
así de la deliciosa vecindad de los jardines 
que rodean su «home* y que le prestan per¬ 
fumado cortinaje de rosas y jazmines, para 
la pequeña terraza que limita sus dominios. 

En el saloncillo circular, se charla de todo 
un poco, gracias a la presencia de mis viejos 
amigos, que se despiden de nuestros bridges 
semanales, seducidos por el miraje de Mar 
del Plata, u obligados a realizar la ineludi¬ 
ble visita a la estancia. La alegría de nuestro 
reducido círculo, mi rubia Mary, nos ha ser¬ 
vido el café, con desusada gravedad: no es 
ya el canario prisionero que recorría a sal- 
titos mi saloncillo, mientras preparaba nues¬ 
tra partida habitual... el año que termina, 
es para ella la iniciación de su existencia de 
mujer, y el luminoso círculo de mi lámpara 
de trabajo, presta reflejos más dorados aún, 
a su encantadora cabecita, que al lado del 
enérgico perfil del que ha sabido conquis¬ 
tarla, se inclina con toda la coquetería de 
que es capaz, una novia de veinte años... 

— ¿Ha hecho usted su balance del año? — 
me pregunta con fina ironía mi excelente 
amigo Juan Manuel. — ¿Qué provecho ha 
sacado usted amiga, de tanto sermoncillc, 
o de tanta cátedra, como se estila decir 
ahora? 

— Búrlense ustedes cuanto quieran, pero 
déjenme la ilusión de creer que he podido 
hacer algo bueno, censurando las modalida¬ 
des de nuestra sociedad, y como mis críticas 
han sido maliciosas, pero sin entrañar jamás 
un sentimiento de amargura ni de crueldad, 
creo no haber herido a nadie con mis apre¬ 
ciaciones, y que por consiguiente han de 
acompañarme más simpatías que rencores, 
al emprender el año más de vida, que parece 
concederme aún la voluntad divina. Un año 
más de vida... ¿qué acontecimientos podría 
ofrecer a nuestra insaciable curiosidad, el 
nuevo film cuyas escenas han de elevar 
nuestro corazón, u oprimirlo con indecible 
angustia? 

Lorenzo protesta malhumorado ante la 
perspectiva de abordar temas abstractos, y 
le apoyan Jaime y Mary, parejita que juz¬ 
garán ustedes excepcionalmente disciplina¬ 
da, porque suelen intervenir en nuestra char¬ 
la. a pesar de la relativa independencia que 
se les concede. 

La vida es un film, madrina, pero real¬ 
mente maravilloso! - asegura ella, que no 
alcanza a ver más que las brillantes facetas 
de la existencia;—y usted a quien tanto 
preocupan ciertos misterios de nuestro des¬ 
tino, no sé cómo no ha comentado la fan¬ 
tástica leyenda, vivida por la que es hoy una 
de las figuras femeninas más altamente co¬ 
locadas en nuestros círculos mundanos y 
oficiales... 

Mary nos ha recordado oportunamente el 
tema que podía sernos más grato en estos 
momentos, por más que la despedida pudie¬ 
ra traernos algún eco de la romanza •Partir, 
c'est mourir un peu...* pero en este caso, 
se trata de vivir, y de vivir una vida intensa, 
disfrutando de todos los halagos de una situa¬ 
ción privilegiada... La que supo provocar 
las delirantes ovaciones de los públicos más 
exigentes del viejo mundo, la que ha sabido 
conquistar después, y llevar con tan serena 
dignidad uno de los apellidos más ilustres 
de nuestro país, asume hoy nuestra repre¬ 
sentación, en el luminoso centro que atrae 
y fascina como ninguno otro en el mundo 
entero, y que ha de recibirla con la descon¬ 
solada nostalgia de su arte maravilloso, pero 
también con la respetuosa consideración que 
se debe a la gran dama que encarna el espí¬ 
ritu selectísimo y las exquisitas cualidades 
de la porteña de alta alcurnia; al hacerla 
tan suya nuestra sociedad, supo ella identi¬ 







k regina pacini de alvear, esposa del nuevo ministro argentino en parís. 


ficarse en absoluto con las señoriles tradi¬ 
ciones de su casa y de su rango. Esperemos 
que no ha de ser muy larga su ausencia, pero 
si hemos de prestar crédito al comentario, 
he de repetir con él, que hay encantadoras 
que no ordenan, pero que insinúan... y que 
si poseen el don de transformar una Inten¬ 
dencia en Ministerio, fácil les será llegar — 
una vez cumplido el plazo obligado a la 
más alta situación oficial del país... 

Lo curioso es, dice uno de mis viejos ede¬ 
canes, que vivamos protestando contra el 
positivismo de la época, pero si nos detu¬ 
viéramos a analizar muchos de los aconteci¬ 
mientos sociales del año transcurrido, ha¬ 
bríamos de convenir en que nos queda aún, 
a Dios gracias, buena dosis de sentimenta¬ 
lismo: noviazgos sensacionales, llenos de in¬ 
cidentes novelescos, severas oposiciones, que 
como es de práctica precipitan el temido 
desenlace; bodas principescas, bodas ¡respe- 
radas. rompimientos comentados hasta el 
infinito, y luego muy quedo, el susurro de 
tal o cual divorcio... 

Hemos vivido ¡qué duda cabe! intensa 
vida sentimental; y apesar de sus ineludi¬ 
bles contratiempos, mucho puede esperarse 
aún, de los que encaran la existencia, guia¬ 
dos únicamente por el ideal de un afecto 
verdadero... y ese es mi mejor augurio para 
ustedes, lectoras y amigas mías, y también 
el último consejo del año... que sean norma 
de nuestra existencia, los afectos leales, pro¬ 
fundos, y sobre todo, desinteresados!... 

La Dama Duende. 

-O— 

COLOQUIO DE LA PRIORA Y 
LA OBSERVANTE 

Doña Isabel de Vargas ss llamaba la Prio¬ 
ra y doña Catalina de Salazar se llamaba 
la Observante. En religión, Sor María del 
Divino Amor la una, y Sor María del Amor 
Hermoso la otra. Entrambas a dos elegidas 
de la celeste gracia, dechados de virtud y 
edificación de todos. 

Era la hora en que terminada la refacción 
postrera, tenían aquellas buenas descalzas, 
según la regla de la Orden, el tiempo de su 
recreo vespertino. En la huerta, las novicias, 
como blancas palomas, reuníanse bajo los 


cipreses y la inspección de su directora. 
Las profesas paseaban emparejadas bajo el 
largo emparrado que bordea la tapia, y la 
Priora y la Observante dejaban transcurrir 
su rato de reposo en la celda rectoral, que 
estaba en el segundo piso del convento, y 
desde cuyas ventanas percibíase, de un lado, 
la huerta conventual y la llanura del campo, 
y del otro, las calles de la villa. Era una 
tarde amena, escondíase un sol propicio a 
las jácaras y no a las elegías, y finábase un 
día veraniego, caliente, dorado y alegre 
como el vino castellano de Rueda. 

— Dígame Vuestra Reverencia, madre — 
comenzó diciendo la Ooservante: — ¿deberé 
confesar como pecado el haberme despojado 
del cilicio estos días? Fray Diego es tan es¬ 
crupuloso. 

— Hermana — contestó la Priora : — esta 
es falta menor si seguís cuidando de la mor¬ 
tificación del espíritu. 

O. — jAy! el enemigo me acecha. 

P. Será tal vez el picaro demonio de las 
burlas. 

O. — No, madre. Es el peor de los demo¬ 
nios. El del recuerdo. 

A esto la Priora santiguóse y dijo: — El 
cándido Cordero de Dios nos acompañe. 

O. - Madre: vos fuisteis gran letrada en 
el siglo. Y recuerdo que la santa madre y el 
santo padre Fray Juan de la Cruz teníanos 
en gran estima y os ponderaban con extremo. 

P. Vanidades de la tierra, mi hija. Eso 
no añoraremos más, y Dios sea servido. 

Y las manos abaciales movían las gruesas 
cuentas del rosario, que sonaban unas con 
otras como tablillas de lazarino. 

O. — ¡Ay. madre, feliz vos! Diréos que he 
tenido antinoche un conato de disipación. 
Dióme el intento de escribir unas glosas. 

F- —¿Closas de qué y a quién? Místicas 
y divinas, por de contado. 

O. — No lo fueran y cortara mis manos 
Reverencia. Pero, ¡ay! que mientras las es¬ 
cribía vinieron fantasmas del siglo a visi¬ 
tarme. 

P. — Hermana: tornad a vuestro cuerpo 
el cilicio. Diez años ha que vivo en esta san¬ 
ta casa, y diez años ha que escribí mis úl¬ 
timos versos. 

O. ¿Son esos que en papel amarillento 
ya y con tinta que pierde el color vi el otro 
día? 



P. (Con cierto sobresalto). — ¿Dónde? mi 
hermana. 

O. — Entre las hojas del Libro de María 
Egipciaca, que me hicisteis merced de pres¬ 
tarme. 

P. — ¡Ah! 

O. — Placiéronme, y los recuerdo. Titú- 
]anse, veréis: El blanco rosal que se deshoja. 

P. (Entre una sonrisa y un suspiro). — Es 
verdad. Un soneto. 

O. — Os mostraré que me lo sé hasta el 
fin. Escuchad si es así. (Detiénese un punto, 
toma memoria, y con suave y reposada voz, 
comienza a recitar:) 

Mi corazón es un rosal florido, 

Un frondoso rosal de blancas flores: 

Vos lo sabéis muy bien, que habéis cogido 
De sus últimas rosas las mejores. 

Si una bárbara mano le menea, 

Su flor responde al enemigo gesto. 

Cuando alguien con guijarros me apedrea. 
Con pedrea de rosas le contesto. 

Pero, ¡ay! pobre rosal de triste suerte. 
Entre la vida y vos, sois más que el fuerte 
Vendaval de las furias repentinas. 

Y como vais, crueles, deshojando 
Sus flores poco a poco, van quedando 
Solamente en sus ramas las espinas. 

Y terminando la Observante su declama¬ 
ción, quedaron las dos en silencio y con los 
ojos humillados. 

P. — ¡Ay, hermana! Soy ahora yo quien 
doblará sus cilicios. Es cierto que el demo¬ 
nio del recuerdo ha hecho presa de vos. 

O. — Pero, madre, puesto que de diez 
años a esta parte no habéis vuelto a es¬ 
cribir. .. 

La Priora, como enojada con tales discur- 
sos, cogió al azar un Eucologio de sobre el 
bufetillo contiguo, y comenzó a leer o a fin¬ 
gir como que leía. La Observante, para imi¬ 
tarla, cogió del mismo lugar un Libro de 
horas. Y quiso tal vez el picaro demonio de 
las burlas que lo abriese por doni» había un 
blanco papel, en cuya cabecera, con tinta 
que se veía fresca y reciente, estaba escrito: 
Soneto. 

Advirtiólo la despierta Sor María del Di¬ 
vino Amor, y dijo al punto: 

— Veis que como los años han hecho bo. 
rrosa la lectura del que sabéis, tome partido 
de trasladarle a ese nuevo papel. 

La Observante no quiso ser indiscreta para 
inquirir si ciertamente trataba de copiar 
aquellos antiguos y dolientes versos de me¬ 
lancolía, o de escribir otros nuevos, fruto de 
última inspiración. Pero aunque lo hubiese 
querido hubiera sido inútil, porque en esto 
sonó el grave tintineo de una campana que 
anunciaba que el tiempo del recreo había 
dado fin, y por entre los senderos del huerto, 
bordeados de boj y de romero, tornaban a 
la casa las novicias como un blanco rebaño, 
y las madres graves pasaban del emparrado 
al claustro bajo ya silenciosas, porque la 
parleta había concluido. 

La Observante no tuvo más remedio que 
abandonar el Libro de horas, porque la Pre¬ 
lada había salido de la celda, y avanzando 
por la galería, que ya la luna acariciaba, 
marchaba con reposado y triste andar a la 
capilla, para presidir a las buenas religiosas 
en la oración nocturna. 


Pedro de Répide. 
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De Emitía 


de W R¿\rra de Llanos 

c V.V 


B a dirección de esta «pági¬ 
na femenina* ha recibido 
una carta de la distingui¬ 
da literata argentina do¬ 
ña Emma de la Barra 
de Llanos que, al regresar** a la pa¬ 
tria trayendo la visión de los horro¬ 
res de la guerra actual, se ocupa de 
la mujer en una forma que nos 
ennoblece. La sección femenina hon¬ 
ra sus columnas con tan inteligen¬ 
te colaboración; y al agradecerla 
hace constar que no le correspon¬ 
den los elogios tributados a la in¬ 
cógnita colaboradora que firma sus 
crónicas con el clásico pseudónimo 
de La Dama Duende. 

Señora Belén de Tezanos de Oliver. 

Señora: 

Hace dos meses, durante la travesía desde 
Europa a Buenos Aires, encontré abordo del 
«•Reina Victoria Eugenia* algunos números 
de Plvs Vltra, y en ellos leí las opiniones 
emitidas por un grupo de señoras de esta 
sociedad, contestando a la encuesta abierta 
por usted sobre el tipo femenino predilecto. 
Y hoy, que me hace usted, señora, el honor 
de pedirme unas líneas para la sección que 
dirige con tanto talento, encubierta tras la 
gracia de la Dama Duende, no necesito es¬ 
forzarme para hacer recuentos de votos y 
constatar que las preferencias estaban con 
Juana de Arco; tan compacta era la mayoría. 

Esta marcada predilección por la heroína 
que trocó el cayado por la espada, impone el 
recuerdo de los millones de mujeres que rea¬ 
lizan hoy en Europa una misión no menos 
heroica, y me señala, al escribir para compla¬ 
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cerla, el tema que plantea la intervención 
femenina en las tareas que estuvieron reser¬ 
vadas al hombre. 

Tema es éste que en las naciones compro¬ 
metidas en el conflicto que vemos desarro¬ 
llarse y crecer con estupor, ha tomado una 
importancia que no obscurece ni siquiera la 
magnitud de la guerra, ya que emana de la 
guerra misma. 

¿No cree usted, señora, que bien podemos 
pensar que, bajo la imposición de las terri¬ 
bles circunstancias actuales, alcanzaremos a 
ver las dos cómo las sociedades toman des¬ 
envolvimientos extraños y forjan sus idea¬ 
les con elementos morales distintos? 

Naturalmente, lógicamente, la mujer de¬ 
berá sufrir e intervenir en estas transcenden¬ 
tes transformaciones. Y ya la estamos vien¬ 
do, — ¡vengo de verla tan de cerca! — fuera 
de sus viejísimos hábitos, tomar puesto en 
las agitaciones y esfuerzos de la existencia 
que mueven actividades más allá de los mu¬ 
ros del hogar. 

A principios del año transmitía el telégra¬ 
fo a todas partes la noticia de que Mr. Lloyd 
George había nombrado a una señorita in¬ 
glesa directora de su ministerio. Días des¬ 
pués aparecía en las revistas europeas el 
retrato de la linda muchacha de 26 años, de 
grandes ojos y cabellos rizados. 

Más tarde un colega del gran ministro lo 
imitaba. Desde antes, mujeres por milla¬ 
res iban substituyendo en todas las posicio¬ 
nes y responsabilidades a los ciudadanos 
llamados bajo las armas, y que hasta enton¬ 
ces les habían pertenecido a ellos exclusiva¬ 
mente. Ahora van siendo aceptadas ya con 
carácter permanente. El rol de la mujer 
como entidad militante en las actividades 
era muy discutido, pero he aquí que estalla 
la guerra, y en todos los países que ella 
abarca demanda el esfuerzo máximo de las 
energías nacionales. La movilización cada 
vez más completa, hasta comprender las úl¬ 
timas reservas, abre blancos innumerables 
en las filas del trabajo y es la mujer quien 
los llena, respondiendo a las urgencias con 
una dedicación que toca los límites del sacri¬ 


EL ORIGEN DE LOS CRISANTEMOS 


El crisantemo, cuyo norpbre significa flor 
de oro, es originario de la India, aunque sea 
en el Japón donde su cultivo haya sido per¬ 
feccionado hasta multiplicar a miles sus va¬ 
riedades. 

Hace siglos que un comerciante de Marse¬ 
lla, llamado Pedro Luis Blancard, introdujo 
de China las primeras plantas, pero el cri¬ 
santemo recién empezó a ser adorno de los 
jardines en el año de 1830, y el ponerse de 
moda se debió a un soldado veterano de las 
guerras napoleónicas establecido en Tou- 
louse. 

El viejo soldado, paseando por el jardín 
público de la ciudad, recogió las semillas que 
dejaba caer una planta; las llevó a su casa, 
las plantó, y a la estación siguiente su jardín 
llamó la atención de sus vecinos por la belle¬ 
za de las flores. 

Los jardineros empezaron a preocuparse 
de la nueva planta y a extender su cultivo 
hasta ponerla de moda. 

Hace algunos años que un jardinero fran¬ 
cés, Roberto Fortune, logró comprobar que, 
por un secreto que no querían revelar los 
japoneses, obtenían todos los años varieda¬ 
des nuevas de crisantemos, y probando logró 
saber que el secreto no consistía sino en plan¬ 
tar semillas de cada planta, las que a cada 
generación dan lugar a una nueva variedad. 

Hoy el cultivo de miles de variedades de 
crisantemos es fácil a los jardineros del mun¬ 
do, ya que no hay país donde no haya sido 
explotada la flor de oro. 

ORIGINALIDAD 


Del culto a nosotros mismos deriva la 
primera cualidad que distingue la Elegan¬ 
cia: el ser cada uno original. 

Comienza por fijarte en el origen de la pa¬ 
labra Elegancia. Viene del verbo latino eli¬ 
giré, que significa escoger. 

Los hombres vulgares, sin lastre de valor 
propio, confunden la Elegancia con la imi¬ 
tación servil. ¿No oís como el vulgo, al hablar 
de distinción, alude casi exclusivamente a la 
Moda, es decir, a la copia? 

La moda, la copia, es el escamoteo del yo, 
el respeto a lo de los demás, el desprecio de 
mí mismo. El modisto A. teniendo en cuenta 
las líneas de la condesa B, crea un traje para 
esta temporada. Sale en las Revistas. Y yo, 
que me considero una tonta y una nulidad, 
acomodo a mis líneas aquel traje hecho para 
la condesita. Es un homenaje ridículo que 
rindo al modisto y a la condesa y un despre¬ 
cio a mi cuerpo, que pide su traje. 

Cada hombre debe ser original. Cada mu¬ 
jer, sobre todo. La Elegancia no es la Moda, 



EL JURADO ELEGIDO POR LA BIBLIOTECA DEL CONSEJO NACIONAL DE MUJERES PARA EL CON¬ 
CURSO LITERARIO ANUAL, EXCLUSIVAMENTE FEMENINO. DE IZQUIERDA A DERECHA: SEÑORITAS 
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SONETO QUE MERECIÓ EL PREMIO "CARMEN S. DE PANDOL- 
FINl”, OFRECIDO POR LA DONANTE AL MEJOR SONETO DEDI¬ 
CADO A LA MEMORIA DE LA ILUSTRE MATRONA CHILENA DOÑA 
EMILIA HERRERA DE TORO. 

Lema: FRATERNIDAD 

A LA SEÑORA DOÑA EMILIA HERRERA DE TORO 

SONETO 

Hermano de mi patria en ideales. 

Hay otro pueblo de brillante historia. 

Que tiene por testigos de su gloria. 

Los Andes con sus picos colosales. 

Nacida en esa tierra generosa 
Y arrullada por bellas tradiciones. 

Fué creciendo al calor de bendiciones. 

Una mujer que a la virtud endiosa. 

Su techo hospitalario fué el abriga 
De ilustres argentinos desterrados 
Que hallaron a su lado un suelo amigo. 

Y en nombre de esos nobles expatriados 
Hoy canto su bondad y la bendigo 
Rendida ante sus restos venerados. 

Marta Salotti. 


mmmm 


ficio, y que pisó hace rato los de la abnegación. 

Sobreviene luego la siega, superior a todo 
cálculo, que la pelea hace en los ejércitos y 
se evidencia de golpe una realidad con pro¬ 
yecciones precisas en el porvenir de la paz: 
muchos cientos de miles serán los hogares 
en que la mujer deba convertirse en jefe de 
familia, porque el padre, el esposo, el her¬ 
mano o el hijo habrán desaparecido. 

Empieza así a mirarse bajo una luz favo¬ 
rable y simpática el problema femenino, y 
es justamente hoy, cuando la mujer ha ca¬ 
llado la voz de sus reivindicaciones, olvidan¬ 
do toda teorización para darse en cuerpo y 
alma a sus nuevos deberes, que surgen espon - 
táñeos desde las esferas oficiales y entre la 
aprobación general, distintas iniciativas y 
declaraciones tendientes a afirmar definiti¬ 
vamente su situación, que se ha venido es¬ 
tableciendo naturalmente al conjuro de cir¬ 
cunstancias dolorosamente oportunas. 

Sólo una catástrofe tan honda, como para 
modificar por su propia gravitación las orien¬ 
taciones más que seculares del pensamiento 
y la moral predominantes, podía en verdad 
crear una atmósfera propicia al reconoci¬ 
miento de una nueva posición para ella. 

La evolución determinada por los aconte¬ 
cimientos que nos llenan de horror, han afir¬ 
mado, pues, rápidamente sus capacidades 
para substituir al hombre en las actividades 
de la vida. La fuerza de los hechos ha san¬ 
cionado las teorías que se habían venido 
manteniendo como una simple aspiración. 

Hoy la mujer no es la rival del hombre; el 
tipo desacorde que solía hacer sonreír. Es su 
compañera en la más noble concepción; es 
aquella a quien puede él confiar el destino 
de sus hijos antes de partir para el horrible 
campo de la muerte. 

He ahí porque mi corazón, dé mujer tam¬ 
bién, la sigue enternecido en- su admirable 
rol de reemplazante. He ahí porque me pa¬ 
rece en la paz y en la guerra la figura más 
alta y más edificante. Usted, mi distingui¬ 
da señora, debe sentirlo como yo, y es por 
eso que la saludo con toda simpatía. 

Emma de la Barra de Llanos. 


sino una categoría independiente y eterna. 
La Elegancia ha de hacerme original, tenien¬ 
do en cuenta la manera de ser de mi cuerpo 
y de mi persona. En los gestos, en el traje, 
en la pose, es necesario ser original. Y no 
sólo respecto al ser de cada uno. sino aun 
respecto «al ser de cada uno en cada circuns¬ 
tancia de lugar, tiempo y ambiénte*. 

Horacio nota esta cualidad de una manera 
gráfica, en su Arte Poética: La faz de la Ele¬ 
gancia no es igual en todos, pero tampoco 
es diversa. Se parecen y se distinguen como 
hermanas. Esto es: La Elegancia es una; 
pero la originalidad la concreta en distintas 
fisonomías, que se parecen y se distinguen 
a la vez. 

Esa originalidad es hermana de la natura¬ 
lidad. La Elegancia no es copia afectada, 
sino fresca y viva emanación. No es vidriosa 
pintura, sino lozana realidad. Quien se ex¬ 
prese con naturalidad y lozanía, tiene mu¬ 
cho ganado en el terreno de la Elegancia. 

Dije naturalidad, y no quisiera se inter¬ 
pretase esta palabra en un sentido bajo. 
Hay groserías muy naturales. Sancho Panza 
es un buen hombre grosero, con sus atisbos 
de malicia. Quiero decir que no se copie, 
que no se imite servilmente; no que demos 
rienda suelta a los bajos fondos, por natura¬ 
les que ellos sean. Para expresarnos mejor, 
diríamos que seamos «libres, arbitrarios*. 
Por tanto, ni copistas de lo de los demás, n i 
abandonados a los movimientos internos. 

De lo dicho se deduce que son para nos¬ 
otros verdaderas ridiculeces esos Códigos de 
nimiedades que algunos autores quisieran 
imponernos. 

No. La Elegancia es substancia, no es de¬ 
talle, y menos detalle copiado. 

Visitando hace poco un Colegio inglés, 
tuve ocasión de despedirme de dos docenas 
de señoritas con las cuales había alternado 
unos días. Y pude observar que ninguna de 
ellas me despedía de igual manera, y que en 
todos estos distintos modos de decir adiós, 
brillaba el más puro y delicado buen gusto. 

Nada, pues, de codificar la cortesía en 
estrechos artículos. Nada de elevar a princi¬ 
pio una serie de bagatelas, muchas de ellas 
de pésimo gusto, que quieren complicar in¬ 
moderadamente la vida, convirtiéndonos en 
autómatas. Ni en la cantidad ni en la calidad 
de consejos hemos de ir por ese camino, que 
revela en quien lo sigue inopia intelectual y 
alma vacia. 

La etiqueta palaciega, hecha para un cen¬ 
tenar de individuos, puede darse a la manía 
de detallar. La Elegancia no es la etiqueta, 
y aun a veces viven de espaldas estas dos 
señoras. 

SUZANNF d’OR! EY. 
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La colonización españo¬ 
la nos trajo capitanes y 
ascetas. Siglos aquellos, — 
xvi y xvii,— de conquista 
y de religión, gloriosos en 
Flandes y en Pavía, en Le- 
panto y en San Quintín, y 
hechos piedad suprema en 
la virtud de Teresa y San 
Juan de la Cruz,—tenían 
que reproducir en América 
aquella edad dichosa y fe¬ 
liz de España en que,—lo 
asegura Menéndez y Pela- 
yo,—el entusiasmo religio¬ 
so y la inspiración divina 
de los cantares se armó con 
la exquisita pureza de la 
forma traída por los vien¬ 
tos de Grecia. 

Mientras Pizarro somete 
a los emperadores del Cuz¬ 
co y Cajamarca y crea el 
despotismo de los enco¬ 
menderos, Alonso de Urbi- 
na asienta en Potosí los si¬ 
llares del primer templo ca¬ 
tólico. Era de este jaez, co¬ 
mo la espada y la cruz se 
unían en estrecha comu¬ 
nión para asegurar en los 
reinos nuevos el poder de 
Castilla. Soldados y após¬ 
toles, generales y mitrados, 
aventureros y cenobitas, 
eclosionan como nueva si¬ 
miente por toda la meseta, 
desde Lima hasta Charcas. 

La advocación de Asís des¬ 
parrama prosélitos por sel¬ 
vas y montes. San Fran¬ 
cisco Solano deja el rastro 
de su coturno en las arenas 
de la altipampa y su san¬ 
gre en los espinos de la sel¬ 
va tropical. Las órdenes y 
las compañías religiosas, se 
disputan la gloria en la 
fastuosidad de los templos. 

Franciscanos, renuevan el 
arte bizantino en la basíli¬ 
ca de Copacabana. Jesuí¬ 
tas, picados de supremacía 
arquitectural, gastan un si¬ 
glo en levantar el santua¬ 
rio de Pomata. 

El apresuramiento de al¬ 
zar la cruz sobre el domi¬ 
nio de las armas, no dió 
tregua para reparar en la 
pureza de los estilos. Frai¬ 
les sapientes, dieron las lí¬ 
neas capitales para la es¬ 
tructura de los templos. 

Pero donde entraba la pie¬ 
dra de cantería, labrada a 
conciencia, no era la vida del geómetra proyectador, la que alcanzaba a 
ver la clave del crucero. Prosecutores inconscientes, pusieron, casi siem¬ 
pre, su nota grosera sobre la divina idealidad que preconizó la arquitectura 
religiosa. Tal, la Matriz de Potosí, donde el arquitecto Sanauja puso la nota 
vigorosa del orden compuesto, mano profana malogró después la armonía 
del conjunto con la abominable belleza del altar gótico, las torres tímidas 
y la aridez del frontón. 

El choque de estilos produjo, a veces, la nota original y pintoresca. 

Y por cierto que no es extraño en las ciudades bolivianas el templo de regios 


DEL ALMA COLONIAL 


LA PAZ. — FACHADA DE SAN FRANCISCO. 


portales en donde el hele¬ 
nismo básico, combina con 
el rococó moruno y el mo¬ 
nolito regional. 

San Francisco de La Paz, 
es uno de los más sober¬ 
bios templos de Bolivia. 
Se comenzó a erigir a prin¬ 
cipios del siglo xvii, du¬ 
rante el virreinato del 
príncipe de Esquilache, un 
Francisco de Borja, poeta 
galanteador y místico de 
breviario, a la vez. No obe¬ 
dece este templo a ningún 
orden fijo, y, sin embargo, 
es una maravilla su facha¬ 
da. Campea el griego en su 
conjunto exterior y en las 
columnas de sus naves. 

Pero lo esencial era el 
fausto de la obra, a trueque 
de la pureza lineal. Pepas 
lucientes daba el Chuquia- 
pu para fundir ofrendas 
y turíbulos; argento, en 
azuloso rosicler, volcaba la 
montaña para enchapar el 
cedro de los altares. Y eran 
las sierras vecinas genero¬ 
sas con sus pedernales para 
dar bloques a la herramien¬ 
ta del escultor. Y mil bra¬ 
zos de «mitayos» amasaron 
la cal que eternizaría los si¬ 
llares de la casa de Dios... 

Y así, bajo el peso de su 
ejecutoria, va pasando los 
siglos la iglesia máxima de 
La Paz. 

Treinta años hace que el 
pincel lapidario trabaja en 
La Paz la gran catedral del 
más noble corintio, nota de 
renovación que anticipa la 
agonía del templo viejo. 

Y así va todo en esta 
pintoresca capital. La edi¬ 
ficación moderna arrasa 
con el arcaísmo encanta¬ 
dor que perpetuó la casa 
colonial. El barrio ador¬ 
nado, que vivifica con rosa¬ 
les la melancolía del extra¬ 
muro, abatió las murallas 
del caserón para delinear 
canteros ingleses. El «re- 
naissance», el suizo, el«cha- 
teau» normando, enseño¬ 
reados de las fincas en las 
avenidas excéntricas, 
anuncian el triunfo del eu- 
ropeísmo arrollador. Pero 
las viejas casas de la ciu¬ 
dad aún conservan sus pa¬ 
tios tradicionales, rumoro¬ 
sos y sombreados, y sus balcones de vitrales, floridos siempre. 

¡Ah!... ¡Dejadme vagar por las calles, sumido en la añoranza del tiempo 
viejo perpetuado en la virilidad de la sangre, la poesía de las cosas y el mis¬ 
terio de la religión!... Aquella iglesia me habla de los señorones de vara y 
golilla, que digerían su chocolate matinal en el silencio de la nave. Pero esta 
calle me informa de un drama pasional que tiñeron de sangre cuatro infan¬ 
zones... Y aqueste balcón toledano me habla de una suave romanza que 
confió a la luna un galante trovador... 

W. Jaime Molins. 



LOTERIA NACIONAL 

SORTEOS DEL MES DE ENERO 

El 9 de $ 200.000, su valor, billete, $ 42, décimos, $ 4.20; 
el 1 6, de $ 100.000, billete, $ 21, quinto, 4.20; el 24 y 31, 
de 80.000, billete, 15.75 y quinto, $ 3.15; a cada pedido 
añádase $ 1 m n.; exterior, $ 3. 

Giros y Ordenes a BELLIZZI Hnos. 

CHACABUCO, 131 - Buenos Aires. 

Nota. — Recomendamos a nuestra distinguida clientela, fijarse en el pro¬ 
grama de la Provincia, mes de enero, el 5 de 50.000 $, billete 10 $, 
quinto 2 $; el 13, 20 y 27 de 20.000 $, billete 3 $, quinto 1 $; añádase 
para gasto lo mismo que a la Nacional. 


¿TOMA Vd. MATE? 



ESTE INVENTO ES PARA Vd. 

. i Ningún éxito es duradero sino es unámine, y unámine ha 
¡ sido la aceptación y el voto de aplauso tributado al 

1 Calentador-mate “AURELIO” 

t_PARA VIAJE) 

* 0 Lo prueba las numerosas ventas efectuadas, especialmente 
entre oficiales del ejército y viajantes. ¿Por qué? Porque este 
nuevo invento resuelve el problema de tomar mate en cualquier 
parte que uno se halle, sin molestia alguna. Los que viajan en 
tren, a bordo, o van de paseo, tienen en el CALENTADOR-MATE 
“AURELIO", un verdadero auxiliar de sus distracciones. Es sólido, 
elegante, de pequeño volumen, fabricado en metal blanco plateado, 
inalterable, y va colocado en un bonito estuche. Recomendarlo al 
público es contribuir a la difusión de un invento que, por su utilidad 
práctica, se hace indispensable a toda persona aficionada al mate. 


Su precio es de $ 14.— 



Yerba-mate “AURELIA" 

La más pura y deliciosa yerba paraguaya 
Vale $ 1.20, el kilo. 

Pídanse prospectos a: 

ERNESTO MAPELLI — “Emporio Paraguayo" 
CARLOS PELLEGRINI, 234, BUENOS AIRES - U. Telef., 1899 (Libertad) 






















































Si entre los médicos o curanderos indígenas de Malaca hay algún 
apóstol de la higiene — ¿dónde no existen higienistas dedicados a 
predicar en el desierto? — no hay duda que tiene donde perder la 
cabeza haciendo campañas contra una moda perniciosa. 

Porque — véase el fotograbado el bello sexo de aquella penín¬ 
sula asiática sabe donde le aprietan los collares en cuestiones de 
elegancia. En materia de llamar la atención y ponerse linda, el buen 
gusto femenil es muy elástico. Lo que a las mujeres les resultaba 
gracioso hace diez años, ahora les parece ridículo. Y de la misma 
manera que el tiempo, las latitudes hacen variar de opinión a casi 
toda la bella mitad del género humano. 

Esta costumbre de las mujeres malayas se pierde en la noche de 
los tiempos, de donde nunca debió salir. En cuanto las niñas llegan 
a los cinco años, los papás dan comienzo al suplicio, sin que por esto 
se crean padres desnaturalizados. La cosa es fácil: se encarga a un 
herrero un collar metálico de las dimensiones convenientes: unos 
centímetros más estrecho y largo que el cuello. 

Aquí se toca la primera ventaja de tal método: toda niña que 
resista a la estrangulación, vivirá más que la señora de Matusalén. 



Está comprobado que no hay nada que 
pueda sustituir para las neuralgias, 
jaquecas, dolor de cabeza, a la 
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Un solo sello quita el dolor en io minutos. 
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Muebles 

norteamericanos 
para escritorios. 

Gran surtido en: 

ESCRITORIOS de todos 
tamaños y precios, Bibliote¬ 
cas, Archivos, Sillas, Sillones 
giratorios, Perchas para 
Vestíbulo, Mesas para má¬ 
quina de escribir, etc., etc. 

(pidan nuestro catalogo ilustrado I 
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“La Continental” - Curt Berger y Cía. J 

BUENOS AIRES, Reconquista, 379 (frente al correo) 





























































MRS. E. YROUT, PRESIDENTA DE UN CLUB 
DE MUJERES, DISPONIÉNDOSE A TIRAR. 


EXAMINANDO LOS BLANCOS DESPUÉS DEL TIRO. 


MRS. T. T. PEKHAN, GANADORA DE VA¬ 
RIOS PREMIOS. 


EL SPORT DEL ARCO- EN LOS ESTADOS UNIDOS 
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la flecha como arma mortífera, pero es 
indudable que a los otros sports tam¬ 
bién . se les pueden poner las mismas 
'tachas. Cada uno de ellos presenta de¬ 
fectos que sus cultores no tienen en 
cuenta para nada. 

Las fotografías que reproducimos dan 
idea de lo pintoresco que resulta un 
campo de tiro. Este es de Haverford, 
Pensilvania, donde se celebró hace poco 
un torneo, en el que tomaron parte nu¬ 
merosos clubs de arqueros, ganando los 
campeonatos nacionales la señora R. P. 
Elmer y su esposo. 

Entre los numerosos tiradores que lo¬ 
graron distinguirse haciendo magníficos 
blancos, están la señora E. E. Yrout, pre¬ 
sidenta de uno de los más célebres clubs 
de arqueras; la señora T. T. Pekhan, que 
ganó diversos pre¬ 
mios; la señora J. M. 
Manser, flechera exi¬ 
mia; y J. Fuxton Ha- 
ve, el temible foot- 
baller, que se ha 
convertido en un ar¬ 
quero de sorpren¬ 
dente destreza. 

Indudablemente 
este ejercicio, que 
tiene la ventaja de 
ser baratísimo, pues 
las flechas sirven in¬ 
finidad de veces, re¬ 
sulta un buen entre¬ 
namiento para el tiro 
al blanco de fusil; 
ejercita la vista y da 
vigor a los brazos. 


Después de inventada la pólvora, el 
verbo flechar fué perdiendo poco a poco 
su significado, quedando solamente en 
uso para el lenguaje del amor. Flechar 
y enamorar son sinónimos, y hasta en 
las sesiones de tiro al blanco las muje¬ 
res y los hombres se flechan, bajo la 
custodia de Cupido el flechero y ciego 
niño. 

Los anglosajones, sin embargo, tan 
amantes de la tradición, han intentado 
siempre conservar el cariño al arco, con¬ 
virtiendo el mortífero ejercicio en un 
sport. 

Y ahora, mientras el mundo se de¬ 
dica a practicar o mirar el espantoso 
sport de la guerra, en Estados Unidos 
se multiplican los clubs de arqueras y 
de arqueros y casi no hay ciudad que 
no tenga un campo 
destinado a ese ejer¬ 
cicio. 

Verdaderamente 
este ejercicio cons¬ 
tituye un sport que 
poco debe envidiar 
a los mejores. La 
fuerza y la destreza 
se armonizan en él 
y el cuerpo humano 
adquiere gallardía y 
flexibilidad. 

Tal vez parezca 
pueril esta ocupa¬ 
ción que los nuevos 
arqueros norteame¬ 
ricanos comparten 
con las tribus salva¬ 
jes que aún emplean 


MRS. R. P. ELMER, CAMPEÓN FEMENINO. MRS. J. M MANSER, TIRADORA DISTINGUIDA. 


CONTANDO LOS PUNTOS. 









































La juventud que se prolonga; la belleza que ni se marchita 
ni se aja es la que tiene por base a la salud perfecta. 
IPERBIOTINA MALESCI. conservando los nervios fuertes 
y la sangre pura, conserva la juventud y la belleza. 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci - Firenze (Italia) 
Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia 
VENTA EN LAS DROGUERIAS Y FARMACIAS 

M. C. de MONACO 

Unico Concesionario-Importador en la República Argentina 
Viamonte, 871-Buenos Aires 
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